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1866. 




řásu Bosporu těžko čemu přirovnati. Kdybys 

iiS^i( viděl nejkrásnější krajinu, dojímající polohou, 

, ^ rozmanitostí, bujným a milým seřaděním a čím- 

I '^'^ koliv toho druhu, mohl bys říci : v tom a v tom 

! I. se podobá krajina ta Bosporu. Naopak nikdy. 

! Neboť všecko bohatství krásy a půvabu sotva kde v ta- 

\ kovem přepychu nalezneš, jako na Bosporu. Máš tu 

vše po obojím břehu; nevíš kam dříve se podívati, 

při čem déle se zastaviti. Oko skáče s předmětu na 

předmět jako ve snu a pro nový předmět zapomínáš 

na minulý, aneb pro minulý nevidíš nový. Když Bo- 

spoms mineš, jest ti jako po nejkrásnějším snu. Mneš 

si oči, zdali je to všecko pravda a kdyby se tě někdo 

ptal, cos viděl, nedovedeš mu to vypočísti, dovedeš 

ř jen říci, že to bylo krásné. 

Tuf má ale oko také všecko, čeho si žádati může. 
Vkus všeho druhu se tu střídá a komu který více 
lahodí, při tom může setrvati. Tu najdeš sultánovy 
paláce, hned vedle krajinu nejidyličtější, při ní se vy- 
pínají zříceniny ohromných hradů středověkých, hned 



vedle máš krajiny švýcarské, na to zas moderní s krá- 
snými parky, hned na to zahrady s paláci letními 
a pak opět hrady, paláce, idyla až do nedohledna. 
A to vše se těsně pojí jedno k druhému, oka ne- 
najde nikde odpočinku, každý krok tu zaznamenán 
něčím krásným. K tomu modré jižní nebe, hladký 
průliv mořský, a na něm sta lodí a loděk všeho druhu, 
z moře pak vynořující se celá stáda delfínů, a po 
hladině hejna mořských lašťovek, mořská voda i vté- 
kající do ní sladké říčky, domy pak vesměs tak se- 
stavené, že z oken samých možná ti loviti ryby v moři 
— v tom všem leží malebnost nevyslovitelná, ne- 
skonalá. 

Jednoho poledne sedl jsem s dr. Schwarzem 
a ještě některými známými na loď. Plouli jsme Bo- 
sporem a měli jsme v zámyslu, v noci konati tu cestu 
nazpět. Měsíc stál v úplňku a půvab Bosporu za mě- 
síce, zdálo se mi, že převýšiti musí všecky dosavadní 
moje názory. Loďka najatá čekala na nás v B5jtlk- 
dere, na konci to Bosporu; o půl noci měli jsme do 
ní vstoupit a plavba do Cařihradu byla by trvala až 
do rána. 

Já vystoupil s dr. Schwarzem v Therapii, stanici 
to před Bójttkderem, kdežto ostatní známí plouli až 
do tohoto místa, aby nám tam zaopatřili vše, co 
k plavbě nevyhnutelné. My vystoupili proto dříve 
z lodi, že jsme chtěli podniknout ještě partii k tak 
zvaným „bendám", což jest cesta tří hodin tam a to- 
likéž nazpět. V devět hodin večer chtěli jsme býti 
nazpět v BójUkdere. 



Vystoupili jsme tudíž na malebný břeh a pustili 
se pěšky k bendám. Co bendy jsou, povím hned. 

Celý Cařihrad nemá ani kapky pramenité vody. 
Všecka voda cařihradská jest jen dešťová, nachytaná 
v cisternách velmi nečistých a nezdravých. Asi sedm 
hodin od Cařihradu jsou rybníky a z těchto se dostává 
Csd^radu umělým spňsobem vody pitné; tyto umělé 
rybníky nazývají se bendy, a těm platila tedy naše 
návštěva. Avšak cesta k těmto bendám náleží k vele- 
zajímavým partiím. Hned u Therapie překvapily nás 
obrovské platany, v jejichž stínu mohou se rozložiti 
tisíce lidí. U platan těchto jsou kavárny a prahnoucí 
hrdlo se tu občerství limonádou, již Turci umějí při- 
pravovati výborně. 

Cesty odtud k bendám jsou úzké, toliko pro pěší. 
Ale jdeš přírodou tak bujnou, rostlinstvem tak pyšným, 
že ani nepozoruješ unavenost v chůzi. Cestička naše 
šla po celé hodiny přirozeným, hustým loubím, skrze 
něž těžko bylo proniknouti palčivým paprskům slu- 
nečním. Kamkoli oko pohledlo stranou, všude nej- 
krásnější zeleň a když jsme časem vystoupili na kopec 
a na místo, kde bylo loubí přetrženo, vlnila se zeleň 
polí před námi jako veliké moře, z něhož zelené le- 
snaté vrchy vystupovaly jako vlny a oku tak uhlazené 
se zdály, jakoby to byly louky. Člověk se tak sytí 
touto nepřetrženou zelení, že se mu až skoro za- 
steskne po místečku, kde přestává a s jinou barvou 
se vystřídá. 

Tato cesta zelení trvá celé tři hodiny a sice od 
vlastního Bosporu do vnitř země, při čemž jen málokdy 



zavadíš o obydlí lidské, jež ti štěkot zlých a neskro- 
cených psů již z daleka oznamuje. Šli jsme také asi 
skrze dvě osady bulharské, dosti přívětivé. Avšak da- 
leká ještě cesta nedovolila nám, abychom se seznámili 
pro tenkrát s obyvatelstvem a jeho spůsoby. 

Asi o šesté hodině dorazili jsme k bendám. Co 
hlavně překvapí navštěvovatele, jsou ohromné hráze, 
jakýmiž rybníky tyto jsou ohrazeny. Všecky rybníky 
leží ve výši dosti patrné a vesměs tak, že mezi dvěma 
kopcovitými stráněmi vyplňují celé údolí : v té straně 
pak, kde jest svah, tvoří umělé hráze třetí stranu, 
tak vysokou, jako jsou kopce samy. Jaký ohromný 
tlak působí celý rybník na tuto hráz, lze si snadno 
mysliti, jakož i to, že jenom obrovitostí svou celá 
hráz tlaku odolati musí. 

Ebráze jsou ze samých kvádrů a tak široké, že 
by dva vozy vedle sebe pohodlně po nich jeti mohly. 
Délka obnáší asi dvě stě kroků. Zátiší v těchto kon- 
činách jest roztomilé. Slyšíš jemný šepot lesů a vody 
skrze hráz prosrkávající, někdy ovšem v ohromných 
obloucích vypryskující, což následek jest přirozeného 
jen tlaku. Zaslechl jsem tu na blízku také housle; 
šmytec z nich loudil melodie jemné, tklivé a hra byla 
pěkná. Pocházel zvuk ten z blízkého úhledného domku, 
a když jsme tam nahlédli, poznali jsme ve vzdělaném 
houslaři Bulhara. Mé ucho bylo mnohonedělním vírem 
divokého východu již velmi vyprahlé : hra houslí v tomto 
zátiší byla mi opravdovým balsamem a hnula ve mně 
opět člověkem. Byl bych tu rád potrávil ještě celé 



hodiny, kdyby zapadající slunce již nebylo napomínalo 
k návratu. 

A těchto čtyř rybníků voda zásobuje po rourách 
celý Gařihrad ! Napili jsme se tu několikkrát a okřáli 
skutečnou čerstvostí vody, po které bys se v caři- 
hradských hostincích darmo poptával, kdež ti pravi- 
delně přinesou špínu ze svých cisteren, abys si ji 
přimíchal k vínu. 

Nastoupili jsme cestu zpáteční. 

Jak jsem již pravil, jsou zdejší cesty více ste- 
zičky a bez průvodce velmi odvážno, pustiti se po nich. 
Dr. Schwarz znal tu ovšem každou místnost, mimo to 
měli jsme s sebou dobrou mapu, a tudíž se domnívali 
býti bezpečnými. Dr. Schwarz navrhoval, abychom šli 
jinou cestou nazpět a udělali takto malý oblouk. Já 
mu na zpáteční cestě vypravoval o našich poměrech 
v Praze a v Čechách a dílem upomínka na domov, 
dílem předmět sám tak nás unášel, že jsme ani ne- 
pozorovali, kterou jdeme cestou. 

Slunce již bylo úplně zapadlo a na prostorách 
prvé zelených kreslil večer pošmurné stíny. Na nebi 
vyskočila Venuše, a když jsem ji spatřil, zaleknul jsem 
se jí. Zdálať se mně svítiti na zcela jiné straně, než 
jak jsem ji byl zvyklý vídati. Jakési tušení ve mně 
se ozvalo, ale nevyslovil jsem ho« V tom společník 
můj praví, že jsme několik kroků od pravé cesty; 
vrátili jsme se tudíž a za několik kroků šli jsme sku- 
tečně po jiné cestě. 

Hovořili jsme dále. Že již o deváté hodině do 
BQjtlkdere se nevrátíme, bylo jisto; ale což na tom? 
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Zatím proskočilo více hvězd a před námi se uká- 
zala hvězda severní. Tu jsme se teprva zalekli oha, 
neboť bylo patrno, že místo k Bosporu jdeme přímo 
k Černému moři, které leží k Bosporu v pravém úhlu. 
Nyní jsme si teprva oba řekli, co jsme před tím již 
oba tušili — že jsme s cesty zbloudili. Jaká tu pomoc? 
Noc byla již úplná, o nějaké osadě aneb jakém obydlí 
nebylo ani zdání, hlasu lidského se ucho naše nedo- 
pátralo. Společník můj praví, že nyní jinou cestu 
hledati nám nelze; štěstí naše že záleží v tom, že 
vůbec nějakou cestu máme a té že se držeti musíme. 

Ale bylo nám velmi zatěžko, přidržeti se i této. 
Záleželať z dvou kolejí tak nepatrných, jakoby za 
týden po nich jezdil jen jednou vůz, mezi nimi a po 
obou stranách bylo travnato. Přidržeti se takové cesty 
bylo vskutku obtížno. 

Zastavovali jsme se chvílemi, zda-li uslyšíme ně- 
jaký hlas — ale pátrání naše bylo marné. Avšak za- 
slechli jsme na blízku crkání potůčku a uzaTi^eli, bude-li 
možná, jíti jeho směrem, an tento zajisté vtéká do 
Bosporu. Já zůstal na cestě, abychom ji neztratili 
a Schwarz šel svahem k potoku a hledal tam, čeho 
v noci dopátrati se bylo možná. Pohyboval se zdán- 
livým směrem potoku a já dále cestou a hlasem jsme 
si dávali znamení, . kde kdo se nacházíme. Leč ne- 
znalost krajiny a noc tak mátla naše pozorování, že 
pojednou společník můj ani rozeznati nemohl, v kterou 
stranu potok teče. S orientováním na zemi bylo konec. 
Erom toho byl potok obrostlý houštím a jinde pak 
zase cestu si razil skalnatými krajinami, že bylo ne- 



bezpečno, vzíti si jej za průvodce. Dovolali jsme se 
hlasem a drželi novou poradu : máme-li na místě pře- 
nocovat, aneb jíti na zdař bůh dále. 

První návrh brzy padl. Jsouť noci na Východě 
neobyčejně chladny a rosa tak hustá, že bychom byli 
leželi v mokru. My ale byli denním vedrem dosud 
řiční nemajíce ničeho s sebou, čím bychom se ubránili 
chladu, a společník můj co zkušený medik měl nemoc 
při tom za nevyhnutelnou. Zbývalo ještě, abychom 
jen tak volně celou noc prochodili neulehnuvše. Avšak 
my byli od poledne nepožili ještě žádného pokrmu 
a mdloba byla tudíž nevyhnutelná. Uzavřeli jsme tudíž, 
máme-li již choditi vůbec, že půjdeme cestou na zdař 
bůh dále, která přece vésti musí k nějakému aspoň 
obydlí. 

Šli jsme dále. Že jdeme směrem k Černému 
moři a od Bójúkdere se ustavičně vzdalujeme, bylo 
nám nade všecku pochybnost jasno dle hvězd, které 
se byly již dostavily v úplném počtu. Zastavovali jsme 
se chvílemi a volali do dálky, uslyšíme-li nějaký hlas, 
aneb-li se nám cos ozve. Vše mamo. Při tom spo- 
lečník můj vypravoval, že krajina ta jest velmi ne- 
bezpečna mnohými vlky, ještě nebezpečnější zvlčilými 
psy, chránícími stáda proti zlodějům a vlkům a nej- 
nebezpečnější zloději samými. Pěkné to vyhlídky 1 

Cesta vedla nyní přímo do návrší. Bylo již asi 
o deváté hodině — my zaslechli v dálce slabý štěkot 
psí. Zadrželi jsme kroky, ale pro dálku těžko bylo 
rozeznat, z které strany onen štěkot zaznívá. Šli jsme 
tudíž cestou dále krokem zrychleným, neboť štěkotem 
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se nám vyskytla alespoň jiskra naděje. Štěkot ne- 
ustával, stával se silnějším: my poznali, že se blí- 
žíme jemu. 

Již jsme i hlasy lidské rozeznávali, a zdálo se 
nám, že i světla vidíme, ač nebylo dosud jisto, zdali 
lidé a světla jsou na témž místě. Štěkot a světla byla 
v levo — v tom však naše cesta počala se bočiti 
v právo, a my pozorovali, že ta nás k lidem nedo- 
vede. Uradili jsme se tudíž, že cestu opustíme, a že 
půjdeme přímo za štěkotem a lidskými hlasy. A jako 
v pohádkách zabloudilí hrdinové vylezou na strom a po 
světle pátrají, aby k němu zamířili kroky aneb za 
hlasem zvířat směr svůj si určí: tak i my. Cesta 
vedla do rokli a kopců, my skákali jako kamzíci 
a když jsme na poslední kopec dostoupili, rozeznávali 
jsme již lidských hlasů několik, jakož i to, že psů 
byla celá smečka. Světla se kmitala na blízku: my 
byli jisti, že jsme u vsi. Nyní ale pravil můj přítel, 
dále jíti že nerádno : psi že jsou neobyčejně zlí v noci 
a koho napadnou, živého že nepustí, abychom tudíž 
volali, zda-li nám lidé nepřijdou vstříc a před psy 
nás zachrání. 

Kterak ale volat? Přítel můj znal asi deset tu- 
reckých slov a já žádné. Počal volati tureckým slovem : 
„gel", což znamená: „Pojďte sem!** Já mu pomáhal 
bratrsky a volali sme „gel!** jeden s druhým se stří- 
dajíce. Přestaneme volati, psí štěkot byl silnější a lidské 
hlasy umlkly naprosto. Voláme znova a sice hlasem 
takovým, jako by nás již někdo vraždil a my volali 
na pomoc. Y této zoufalé mluvě vycvičili jsme se 
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hnedle tak dobře, že jsme měli co dělat, abychom se 
zdrželi hlasitého smíchu. Umlkli jsme opět, lidské 
hlasy se ozývaly a dle tónu více než dle smyslu jsme 
vyrozuměli, že nám praví, k nám že nepůjdou, my 
abychom přišli k nim. Začali jsme opět volati, ale 
odpověď byla tatáž. Nezbývalo nám tudíž, než jíti 
k nim. 

Šli jsme tudíž opatrně a pozorovali, že stojíme 
na počátku vsi. Nedaleko cesty páslo se stádo koní 
a volů a asi třicet kroků před námi byla jakási bouda, 
jež měla podobu malého stohu. Při ní jsme rozeznali 
hlasy. Žádáme tedy opět slovem „gel", aby se nám 
přiblížili, nebof jiného nic jsme neznali. Od stohu 
vskutku se přiblížili dva mužští kouříce cigaretty tak 
silně, že jim až jiskry odletovaly. U nás si sedli na 
zem a spůsobem málo jemným nutili nás, abychme 
ucimli totéž. My sedli a oni se nás tázali, co chceme. 
My jim jenom řekli „Bójtikdere" a posuňky jsme jim 
naznačili tady že Bójttkdere není, my že jsme s cesty 
zbloudili: brali jsme je za rameno prosíce, aby nás 
dovedli do Bójftkdere. Oni ze všeho toho vyrozuměli, 
že jsme z Bójttkdere a že jsme zbloudili, prosbě naší 
nerozuměli. Na to vstali, šli do svého stohu, vrátili 
se opět k nám: jeden z nich přinesl chleb, druhý 
tabák a nutili nás, abychom obojího požili. 

To nás jaksi radostně dojalo ; třeba nebyli Slo- 
vany, viděli jsme v nich přece slovanské pohostinství 
a předpokládali, že jsou to lidé upřímní. Počali jsme 
tudíž znova dorážeti na ně, aby nás doprovodili, 
nebof zůstati mezi nimi přes noc, do toho jsme ne- 
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měli ani jeden, ani druhý odvahy. Ti se začali vy- 
mlouvat, že jest již pozdě a nabízeli nám, abychom 
přenocovali u nich. My tomu odpírali a dobře jsme 
činili, neboC jak níže vylíčím, sotva bychom byli ušli 
nejhroznější katastrofě. 

Edyž jsme doléhali ustavičně, odešli oba na ně- 
kolik kroků od nás a spolu mluvili: bylo patmo, že 
se radí. Přišli opět k nám, usedli a prsty nám dávali 
na jevo, abychom zaplatili a mluvili ustavičně ^para*", 
což znamená ^ peníze''. My ale nechtěli se prozradit, 
že máme peníze s sebou; pravili jsme jim, jen aby 
šli s námi do Bójúkdere, a v BOjftkdere že dostanou 
„para**. Ptali se, mnoho-li jim dáme. Tu přítel můj 
sebral všecku svou turečtinu a řekl jim něco, načež 
oni okamžitě vstali, od nás odešli a více k nám nešli. 
Tu si teprva můj přítel rozpomenul, že z neznalosti 
řeči řekl tak malou cifru, že byla áž komická. 

Volali jsme opět. Přišli a my se jich ptali, 
mnoho-li chtějí? Určili si každý asi dva zlaté, jež jim 
máme vyplatiti hned. My jim s radostí žádost jich 
přislíbili, ale s vyplacením že musí čekat až v 65- 
jukdere, an nemáme žádných peněz s sebou. Po dlou- 
hých poradách nabídli se, že jsou k cestě ochotni a že 
ji hned s námi nastoupí. Podávali nám ruce a já 
jako z radosti tiskl jsem oba k sobě, ale více proto, 
abych poznal, jak jsou silni, a zda-li v nejhorším 
možná podstoupiti s nimi zápas. Jeden z nich byl 
dost slabý, druhý silný, ale jak se mi zdálo, neohra- 
baný a přihlouplý. Zkrátka nebáli jsme se. 
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Nígatci naši svolali hned stádo, vyhnali je z ohrady 
a dali nám na srozoměnoa, abychom šli před nimi 
v stáda, které oni doženou domů a tam se na cestu 
připraví. 

Cesta vedla skrze vesnici, v které už všecko 
spalo. Před jedním stavením jsme se zastavili, tam 
vehnali stádo opět do ohrady a sami vešli dovnitř, 
aby se upravili. My nabyli tím času, abychom se 
umluvili o nejpotřebnější pozornosti, jakých nám při 
tomto pr&vodu Ifeba. Na hodinách jsme poznali de- 
sátou. Při tom byl přítel můj ta^ neopatrný, že 
vyndal hodiny bicí a než tyto dotloukly, stáli již naši 
průvodčí na prahu ; zvuk hodinek se jim líbil patrně. 
Já ještě přítele svého napomenul, aby se odvrátil 
a hodiny zastrčil, by nepoznali, kam je schovává. 

Šli jsme. Průvodčí nás vzali každého pod paždím. 
My pozorovali hnedle, že jsou ozbrojeni okovanými 
holemi, a jen o to se nám jednalo, nemají-li jinou 
zbraň skrytou. Já si vybral silnějšího z nich. 

Přišli jsme asi čtvrt hodiny za vesnicí do rokle. 
O měsíci nebylo ještě ani památky, noc temná. V tom 
si oba sedli. 

Z dlouhých řečí, jež s námi započali, vyrozuměli 
jsme, že dále s námi nepůjdou, nedáme-li každému 
po třech zlatých. Nám ovšem ani v nejmenším ne- 
napadlo smlouvati se s nimi, a byli bychom jim přiřkli 
třeba ještě jednou tolik za málo jistoty, že ze situace 
té šťastně vyvážném. 

Když jsme jim přislíbili, čeho si žádali, vedli 
nás dále. Nyní ale počalo naše postavení býti po- 
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vázlivejším. Oba se postavili proti nám, a začali nás 
prohledávati za nádry. My ale zachovali úplnou ducha- 
přítomnost a více jsme si s nimi zahrávali. Já se 
stavěl, jako bych ono prohledávání za ňadry považoval 
za národní u nich zvyk a prohledával jsem je právě 
tak, jako oni nás. Jednalo se mi o to, nemají-li 
schovanou nějakou zbraň. Záňadří měli prázné. My 
kromě nožů neměli s sebou ani stýbla, neřkuli hole 
a starost moje byla, abych nůž dostal do ruky, za 
kterou mne průvodčí nevedl. To se mi také podařilo. 
Nechal jsem ho hleděti k cestě a sám jsem upíral 
oko na jeho ruku, v níž měl okovaný klacek. Byl 
jsem pevně odhodlán, jak mile jim hne, že nůž vrazím 
do něho. 

Prozřetelnost naše nebyla zbytečná. 

Přišli jsme opět do rokle a oba jako by na 
znamení nás pustili, usedli si opět a žádali na nás, 
abychom vyplatili každému po osmi zlatých. My jim 
to přislíbili, ale bylo nám zároveň jasno, že se chy- 
stají na náš odpor. 

Šli jsme opět dále. Cesta byla kamenitá a úzká ; 
přítel můj, těla slabšího, stěžoval si, že už sotva nohy 
vleče a nejednou přes kamení již klopýtnul. Počali 
nám opět sáhati za ňadra, tázajíce se, máme-li s sebou 
hodinky? My jim to ovšem upřeli a při tom jsme 
se dověděli, že jeden z nich jest Arnaut, křesťan, 
druhý Turek. Turek vedl mne; jak mi sáhl za ňadra, 
praštil jsem ho přes ruku, což ho poněkud zarazilo. 

Cesta vedla opět roklemi, nám počalo býti velmi 
nedomácně a radili jsme se již, máme-li se vrátit 
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nazpět do vsi, aneb na dále se svěřiti průvodu ne- 
jistému. V tom sedli opět oba. Pravili, že dále ne- 
půjdou, nev3rplatíme-li každému z nich po desíti zlatých. 
Nyní nám bylo patmo, že tu povolnost zcela nemístná, 
žádost jich že by rostla do nekonečna, a situaci ne- 
jisté že se musí udělati rozhodný konec. Pravili jsme 
jim, že jim tolik nedáme a že se jich vůbec o průvod 
neprosíme a že se vrátíme do vsi nazpět ; ač by nám 
tento návrat byl nesmírně obtížným. 

Obrátili jsme se a šli nazpět. Tu oba skočili 
za námi a pravili, vrátíme-li se nazpět do vesnice, 
že nás tam uškrtí, a chystali se k nám tak, jako by 
to chtěli vykonati hned. My jsme se dali do nuce- 
ného smíchu a pravili, aby jen přišli, že se jich ne- 
bojíme. Neohrabaný Turek se přiblížil až ke mně. 
V tom chytnu jeho hůl a než se nadál, byla v mé 
ruce. Totéž se podařilo také mému příteli. Nyní jsme 
se vítězně postavili proti nim na vše odhodláni a žá- 
dostiví, majíli střelnou zbraň tajně uschovanou, že 
s ní zajisté otáleti nebudou. Těm ale úplně klesla 
odvaha: my viděli, že jsou odzbrojeni. Vzdávali se 
hned na milost a s tureckou úlisností ruce nám líba- 
jíce nabízeli se, že nás dovedou do Bójtikdere za 
dva zlaté. 

Převahy své jsme použili úplně a komandovali 
jim tak, že okamžitě uposlechli. 

Nyní jsme ale přišli k místu nejnebezpečnějšímu 
a sice k potoku, u něhož jsme před tím hledali cestu. 
Přes potok vedla lávka s šířky jednoho prkna. Naši 
průvodčí hleděli všelijakou úlisností dobyti opět své 
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zbraně, ale nepoštěstilo se jim. Nabídli se, že nás 
po jednom přes lávka převedou. My poznali ovšem 
snadno jejich úmysl a veleli jim určitě, aby sami 
dříve přešli a my že pomůžeme jeden druhému. A6 
neřádi, poslechli přec, neboť to byl poslední útok, jejž 
na nás zamýšleli. Edyž byli na druhé straně, přešli 
jsme i my šťastně. 

Od toho okamžiku tvářili se k nám jako beránci, 
což my ale za nový uskok právem považovali. Jakmile 
jsme totiž vyšli z údolí, viděli jsme před sebou novou 
vesnici, a do té nechtěli nás živou mocí provázet. 
Příčinu dověděli jsme se později. Bydlíť ve vesnici té 
turecký soudce, a poněvadž se podobné nesnáze ce- 
stujícím často stávají, tresce prý nemilosrdně vinníky. 
A Turci myslili, že o tomto soudci víme a proto jenom 
na nejpřísnější naše velení stavěli se ochotnými, jíti 
tam. Když viděli, kterak pevně stojíme na svém 
úmyslu, zlomili již všecken svůj odpor a byli nej- 
přívětivějšími lidmi na světě. Ano ve vesnici nás 
vedli i ke studni a napájeli nás vodou až do sytosti. 
Když jsme přišli z vesnice na návrší, byla půl noc ; 
v tom právě vyšel měsíc nad omženým Bosporem 
a přátelským světlem svítil nám na další cestu. Nikdy 
ještě jsem nevítal světlo měsíční s takou vděčnou 
vroucností, jako tentokrát. 

Blížili jsme se již k Bójtikdere a Turci obávajíce 
se trestu, byli by velmi rádi, abychom jim zaplatili, 
by se mohli vrátit. Avšak my předstírajíce nemožnost, 
donutili jsme je, že nás dovedli až k samému městu. 
Tu nás již potkali naši známí, kteří tušíce neštěstí. 



17 



na vše strany se rozešli, aby nás hledali. Eadost naše 
byla nesmírná. Zaplatili jsme Turkům nad jich oče- 
káváni bohatě a poslali je k šípkn. 

Byli jsme ale duchem a tělem po této partii tak 
unaveni, že na návrat po loďce Bosporem ani jsme 
nemohli pomysliti. Bylaf již hodina s půlnoci. Kterak 
nám chutnala na to večeře a spaní, snadno si po- 
mysliti. 

Druhý den na to ráno vrátili jsme se parníkem 
po Bosporu do Cařihradu. Přítel můj namáháním 
cesty tak se nato rozstonal, že by to byl málem za- 
platil životem. 

Doma na mapě jsme poznali, že vesnice, do níž 
jsme zabloudili, jest Skombrekjój, sotva hodinu cesty 
od černého moře. 
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NA ČERNÉ HOŘE. 
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1866. 




Na trliu Y Rjece. — Líbání na 
Černé Hoře. 

Cetyni jsem bydlel u knížecího sekretáře J. 
Yaclíka, našeho krajana. 

Vstali jsme za svítání, před slunce východem. 
Ten den byl v Rjece trh a tam jsem se chtěl 
podívat. 

Stál jsem u okna již přistrojen a díval se 
^ po návsi, neboť náměstím to jmenovati nelze. 
Z protějšího domu vycházela jedna Černohorka a vedla 
za uzdu mezka. Na mezku bylo nákladu asi tolik, co 
by se veslo do naší nůše. Myslil jsem, že si Černo- 
horka sedne na mezka, což bývá často ; nesedla však. 

Co se tak bavím tím pohledem, přistoupí ke mně 
můj krajan a praví : „To jest vévodkyně ... (ta a ta). 
Jde na trh." 

„A což nemá průvodu?" ptám se. 

„To, to. Ty věci na mezku prodá sama a jiné 
koupí," odpověděl soudruh. „Najdeme tam vévodkyň 
dosti." 
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Přiznávám se, že jsem se těšil spatřiti trh, na 
němž prodávají a kupují vévodkyně zboží jako u nás 
selky. 

Cesta do Rjeky má ráz všechněch Černohorských 
cest, to jest : není to už ani cestou. Lezeš po příkrých 
skalách jako kamzík. Eam šlápl první, šlápneš za ním 
a jsou-li někde vysekány schody takové, že tam můžeš 
pohodlně stát, myslíš, že jsi již na dobré silnici. 
Člověk právě všemu přivykne. 

Ale rozeznává se ta cesta od ostatních tím, že 
jsou pohledy z ní velmi milé. Tu vinice, tu lesíky, tu 
v údolích pole — vidíš aspoň zeleň, což jest na Černé 
Hoře zvláštností. Nám cesta ubíhala ještě tím, že nás 
ustavičně předháněly celé tlupy Černohorské; bylyť 
chůzi takové zvyklejší, a tuf nás snadno předhonily. 
Tlupy ty byly odděleny; mužští zvlášt, ženy zvlášt. 
Pohromadě nidy nechodí. 

Cesta ubíhala ještě jinak. Tu nám hrála v pochod 
píštala, tu zavzněly dudy, tam zpívaly ženy, jinde zas 
jedna „kukala" — bylo živo zpěvem. 

Vše, co se na trh nese, nesou obyčejně ženy. 
Muž jde co pán. Pušku na rameně, zbroje za pasem 
a v ústech čibuk. Jinak nejde. 

Bylo mi hned s počátku nápadné, proč Černo- 
horci dohánějíce nás, tak potutelně a podivně dívali 
se po mé holi, kterouž jsem se opíral po trudné 
cestě. 

U Ejeky se mi dal konečně jeden do smíchu. 
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„Co to neseš v ruce?" ptá se mne. 
„Vidíš, hůl," odpovídám. 
„A k čemu to? Chceš nás pobit?" 
„Hm," usmál jsem se, „proč pak ty neseš na 
ramenou pušku? Chceš mne zabít?** 

„Chraň bůh,** pravil. „Ale něco musím nésti 
v rukou.** 

Dorozuměli jsme se tím. Černohorec pochopil, že 
já nesu hůl, abych vůbec něco měl v ruce a já po- 
chopil proč on nese pušku, s níž se nerozloučí nikdy. 

U Kjeky mne poutaly černohorské pevnosti, to 
jest skalnaté vrchy, na nichž jest v několika řadách 
nastaveno kamení, za nimiž se Černohorci ukrývají 
a jež házejí Turkům v nevěřící tvář. Nejjednodušší 
to pevnosti na světě a přece se za nimi a před nimi 
vykonalo již hrdinství, že ani písně jejich nestačí, aby 
je všecky opely. 

Rjeka je malé městečko dle našich ponětí, leží 
na samých hranicích Tureckých. Rozhled odtud jest 
veliký. Přehledneš velikou část Albánie, téměř celé 
Skadarské jezero, ano v mlhových konturách rozeznáš 
i Skadar. Do Skadarského jezera ústí se také říčka 
Rjeka a uvidíš na trh přijížděti dosti četno loděk se 
zbožím ze Skadarského jezera. 

Na trhu počínalo býti již živo. Na pobřeží říčky 
rozkládaly se skromné krámky a v nich nahromaděny 
výrobky černohorské a turecké, jež se tu stýkají. Ne- 
byloť toho arci mnoho, poněvadž potřeby Černohorců 
jsou praskromny. 
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My zatím odbývali některé návštěvy u předních 
Černohorců rjeckých; u koho jsme návštěvu odbyli, 
ten nás vždy doprovázel k souseda, tak že posléze 
náš průvod byl značný. Dostavíš-li se někam do domu, 
jest první tvé uvítání, že musíš vypiti šálek černé 
kávy. Kávu tu vaří na turecký spůsob: nenechá se 
ustát, nýbrž vypije se se vším všudy. Káva ta jest 
velmi silná, a navykneš-li se, piješ ji s chutí. Nyní 
ale prosím, křesfanská duše, abys uvážila, že konáš 
za půldne patnáct, dvacet návštěv, že všude ti podají 
černou kávu, že nepít ji sloulo by urážkou domu, 
omluva že neplatí; uvaž dále, že v červnu tam vedro 
tropické: a pochopíš moje utajené vzdechy, pochopíš 
všecky ty krůpěje, které se mi řinuly s čela, tváře, 
po celém těle, jež tolik kávy v sobě chovalo. 

Když jsme si odbyli návštěvy, zasedli jsme si na 
pavlači jednoho domu, odkud byl volný přehled celého 
náměstí a tudíž i trhu. 

Takováto pavlač při domě jest velikou vzácností 
na černé hoře. Jet příbytek Černohorců nad míru 
jednoduchý, téměř nad holé čtyry stěny se nepo- 
vznášející. Na hliněné podlaze ve světnici se vaří, na 
rozličných místech jsou dřevěné špalky a to jsou 
sedadla. Nábytku téměř nenajdeš. I u znamenitých 
poglavarů celých plemen nad tuto jednoduchost ne- 
najdeš mnoho. 

Byli jsme u takového poglavara a vedle mne na 
pavlači odbýval se černohorský soud. Byl jsem již 
viděl na Cetyni několik soudů, nedával jsem zde tudíž 
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pozor a hleděl více na množící se ustavičně tlupy 
Černohorců na tržišti. 

Tu mi bylo nad míru nápadné líbání, jímž se 
Černohorci vítali. Při patriarchálním životě Černé Hory 
jest ovšem přirozeno^ že téměř celá nahie jest spojena 
páskou příbuzenství. Tudíž celé tlupy, které se na 
tržišti setkají, hlásí se k sobě co příbuzní a líbají se. 

Toto líbání děje se zvláštním způsobem. Nelíbají 
se ve rty ani v tvář. Dva, když se setkají, obejmou 
se tak, že skráně jich jsou na několik palců od sebe. 
Obličeje jich jsou od sebe odvráceny a v této posici 
počne každý líbati do prázdna a sice v rovné čáře 
od skrání až ke krku. Ale jak pravím, ne tělo, nýbrž 
do prázdna. Padne tak asi šest hubiček po každé 
straně a mlaskání to dovedou provádět se zvláštní 
virtuositou. Tak děje se mezi mužskými a ženskými, 
tak líbají se mužové i s ženami a dívkami s tím roz- 
dílem, že ženské mužům krom toho ještě políbí ruku. 

Pomysleme si, že se právě setkala dvě plemena 
jedné nahie, každé asi 40 — 50 hlav a ti že se všickni 
počnou mezi sebou líbat. Tut nastane mlaskání, že se 
člověk smíchu s těží udrží, tu padne hubiček na 
prázno, že jest jich člověku až líto, že tak rychle 
zhynou. Naše ženy a dívky mohly by sem směle 
pustiti své muže a milence, aby se líbali s celou 
Gemou Horou, a myslím, že by ani jedna nežárlila. 

Sotva že jedna plemena se zmlaskala či zhubí- 
čkovála, dostaví se již nové, a celé to líbání do prázna 
počne znovu a opakuje se do nekonečna. Při roz- 
cházení počne to znova. 
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Já se při tom bavil výborně. Když my jsme se 
rozcházeli z Rjeky, považovali mne již Černohorci 
a Černohorky, u nichž jsme byU návštěvou, za „naš- 
ského" (našince) a loučJÚ se se mnou týmž spůsobem. 
Hubičky naše kapaly do vzduchu a rozpraskávaly se 
v něm jako bublinky. 




LOVENÍ RYB V MOŘI ADRIATICKÉM. 



1866. 




dyž jsem přišel do Terstu a poprvé uviděl 
moře, nemohl jsem se nasytit velkolepostí po- 
hledu, jenž pro naše oko nemá mezí. Všecko 
mi bylo nové : modré vlny, bílí ptáci ve vlnách 
i nad nimi, lodi, po jichž provazech šplhali 
námořníci jako veverky, malé lodice, jež se 
pronajímaly — vše mne bavilo tak, že jsem každý 
den po celé hodiny vydržel sedět na břehu a dívat 
se za tím, co se mi právě naskytlo. Oko jest po ně- 
kolik dní skoro opilé a nedovede se zastaviti při po- 
drobnostech; když jsem se ale již poněkud okoukal 
na těch nových pro mne zjevech, vycházel jsem si 
častěji k jedné lodici a dovedl jsem se bavit opět celé 
hodiny tím, co se na ní dalo. Však jsem nebyl na- 
vštěvovatelem tam jediným. Se mnou tam stávaly celé 
kupy lidí, jenž dali se chvílemi do smíchu, radostného 
křiku, jevíce překvapení rozličným spůsobem. Na lo- 
dici seděl, lépe klečel rybář ; kolem něho na dně lodky 
válelo se asi dvacet větších rybic mořských ve své 
krvi — některé již mrtvé, některé ještě sebou na 
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všecky strany házejíce. Byly podob nejrozmanitějších: 
bachoraté, vousaté, s velikými hlavami atd. O jejich 
zápas k smrti málo se staral rybář, který právě novon 
práci započal. Uvázal na konec vlasu rybičku as 3 
pálce dlouhou, vzal vlas do levé, uvázanou rybičku do 
pravé ruky a hodil svého vězně s velikou mrštností 
tak daleko, jak stačil vlas. Ten mohl být 15 — 20 
sáhů dlouhý. Modravá voda mořská byla tak průhledná, 
že bylo viděti podél vlasu až na sám jeho konec, na 
němž se blýskala uvázaná lybička v zlámaných pa- 
prscích slunečních. Rybář nečekal dlouho; k rybičce 
se brzy blížila nová obluda rybí a začala si s ní po- 
hrávat. Rybář trhl vlasem, ryba za rybičkou se hnala 
a rybář ji opět trochu dráždU. Když se přiblížila ryba 
ještě víc, počal rybář soukati vlas k sobě tak rychle, 
že ryba měla co dělat, aby vyhlídnutou svou kořist 
dohonila. Rybář dosoukal k sobě vlas a přilákal rybu 
asi na osm střevíců k sobě. Tak dlouhou měl asi 
v pravé ruce tyči, na konci okovanou trojím ozubím, 
z něhož každé se podobalo udici. V levé ruce drže 
vlas a škádle rybu, ponořoval pozorně tyč, až přišel 
pod rybu. Když se mu zdál být okamžik příhodný, 
trhl tyčí, jedním škubnutím ji vynořil nad vodu a již 
také nad vodou nabodnuta krvácela ryba, lokajíc hla- 
sitě vzduch a vodu. Když již dosti krve z rány se 
vylilo, hodil rybář kořist svou k ostatním do lodice, 
a počal svou práci znova. Každé takovéto štastné 
trhnutí provázeli kolem stojící smíchem, klením a všeli- 
jakými výkřiky. Nepodařilo-li se nabodnutí, bylo klení 
všeobecné. Tento druh lovení může vskutku bavit 



31 



a rybáři na tom si zakládají, maji-li kolem sebe mnoho 
obdivovatelů. 

Zcela jinak se loví jižněji v Rjece a kolem Rjeky. 
V Rjece jsem často chodil do mořských lázní. Kou- 
pání jest vůbec příjemné za parných dní, ale s kou- 
páním v moři nedá se žádné v sladkých vodách po- 
rovnati. Těžká solnatá voda mořská takřka sama nese 
tělo, jež se v ni může houpati jako v kolébce. Náš 
lázeňský byl ale také znamenitým rybolovcem. Jak 
jen trochu měl po kdy, již stál na pokraji s ohromnou 
tyčí v ruce, která na spodním kraji měla jen jeden 
bodák s ozubím; bodák ten byl rovný jako hřebík. 
Takto ozbrojen stál náš rybák jako na číhání. Menší 
ryby nechal volně projížděti se kolem; když ale se 
přiblížila čtyř-, pětiliberka, tu po ní pásl, a jakmile 
se mu zdála býti na ráně, mrštil svým dlouhým kopím 
do vody s takou silou, že se téměř celé ponořilo. 
Když se pak vynořilo nad vodu, přineslo s sebou 
často nabodnutou čtyrliberku, častěji ovšem vrátilo se 
8 práznem. Tento druh lovení jest daleko obtížnější 
a vyžaduje mistra. Však náš lázeňský také pravidelně 
počítal na to, že darmo nehodí. 

Obtížné jest lovení tunin, jakž jsem viděl kolem 
Bakru. Ne obtížné umělostí, ale vytrvalostí vskutku 
obrovitou. Tuniny platí za lahůdku dosti vzácnou. 
Aby se vylovily, děje se takto. Na samém břehu aneb 
něco již ve vodě trčí do výše několika sáhů dva trámy, 
asi loket od sebe stojíce; z pevniny se na ně vyleze 
po žebříku a nahoře jest z prken místo, na němž 
může jedna osoba pohodlně sedět anebo klečet. Tam 
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také vskutku sedí anebo kleči ustavičné jedna osoba, 
a to tak, že po celý čas sebou ani nehne. Slunce 
časem praží, že div všecko nespálí, co není ve stínu. 
Ale náš lovec jest po celé hodiny na samém slunci 
a nesmí sebou ani hnouti. Ten ustavičně se dívá 
do prohlubně mořské, blíží-li se tuniny. Chodívajíc 
tuniny v celých ohromných hejnech a zavítá-li takové 
hejno do oboru jeho rozestřených šití, jest hojný lov 
jistý. V tomto případě dá náš rybí astronom svým 
soudruhům na břehu znamení, ti házejí kamením za 
stádo rybí, aby je dostali blíže ku břehu, stahují sítě 
a když se lov zdaří, radují se v naději hojného od- 
bytu. Socha věru není nepohnutější, než takovýto po- 
zorovatel tunin. 

Jak vzácný jsou tuniny co lahůdka, povím hned. 
S přítelem G. jsem obědvával za svého pobytu ve Fu- 
žině u faráře, poněvadž tam hostinců není. Jednoho 
pátku byl farář celý nešťastný, že nemohl dostati tunin 
a jakási mrzutost se jevila na jeho tváři po celý oběd. 
Když bylo po obědě, položil náhle ruku na čelo, jako 
by mu něco napadlo; vstal náhle a s radostnou tváří 
nám oznamoval: „Vím o tuninách; půjdeme k faráři 
do Líée.** Do Líée byla pěkná procházka — šli jsme 
tedy. Lícský farář díval se z okna, když jsme při- 
cházeli a podlé úsměvu jeho soudil náš průvodčí, že 
prý již uhodl, proč k němu jdeme. Líéský farář byl 
marciální postava a mluvil znamenitým basem. Zavolal 
hned jako generál na služebné: „Přineste víno!" Ale 
víno nebylo, proč náš farář nás sem dovedl. Avšak 
brzy na to zvolal opět náš hostitel : „Přineste tuniny!" 
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a při tom se díval tak potměšile po nás, jako by nás 
byl překvapil zvěstí nejmilejší. Já byl ovšem tunin 
dosud nepožil a jenom dle chtivosti ostatních těšil 
jsem se na to, co asi pro jazyk obsahují. Chutnaly mi. 

Ještě jeden případ lovu v přímoří. 

Jel jsem městečkem jedním ve Vinodolu. Než se 
koně nakrmili, zaběhl jsem si k malé zátoce, kdež 
skoro celé městečko bylo na nohou; lovili tam ryby. 
Na několik lodic naložili ďltě ohromné délky; lodily 
s nimi vyplouly od břehu a jeden rybář vykládal je 
z loďky do vody tak, že kusy korkové nad vodou 
označovaly cestu, kudy se loďky braly a kde jsou ve 
vodě sítě rozvěšeny. Loďky změřily ohromné kolo, 
než se vracely opět ku břehu; kudy táhly, byly sítě 
vyvrženy. Na to vyjelo opět několik lodic, na každé 
asi dva mladíci, a sice tak, že vedli lodice své daleko 
za okruh šití vyvržených, nadhánějíce tak ryby do 
podvodní leče. Jedna lodička objížděla sít jako na 
líhání. Na jisté znamení blížily se všecky lodice opět 
ku břehu — byloť to znamení, že ryby jsou již uvnitř 
leče. Na břehu vytahovalo sítě množství rybářů a ry- 
bářek, starců i dětí, neboť není snadno hnouti takovou 
sítí. Vytahování trvalo dobré půl hodiny. Již se blíží 
malý okruh sítě ku břehu — všeobecné napnutí, jaký 
jest lov. Již ji vytáhli — oh běda! Kromě několika 
malinkých rybiček, jež opět uskakovaly do vody, ani 
jediná velká! Jaktěživ jsem neslyšel takové a tak 
rázné klení, jako se ozvalo tuto. Otcové proklínali 
děti, ženy ; ženy lály mužům — všecko se proklínalo. 
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Onen, jenž byl s loďkou na stráži, nesměl ani vy- 
stoupiti na břeh: jistě by ho byli hodili do vody. 
Přičítaliť mu vesměs vinu, že jim dal znamení v ne- 
pravý čas ; tvrdili, že jest opilý a mžitky svých vlast- 
ních očí že měl za ryby. 




divadelní vycházka na jih. 



1871. 




y se svými požadavky při našem divadle 
nejsme skromni, a to právem. Jet nám di- 
vadlo více, než jiným. Jef ono kasem našeho 
probuzení, kusem našeho programu a má 
být velkým kusem naší dobré pověsti : proto 
k němu hledíme přísněji i úzkostlivěji ; jeho 
pokrok jest naším polo^okem, jeho klesání 
jest naším zármutkem. Nám nesmi býti divadlo ústavem 
zařízeným k tomu, abychom vůbec dvě hodiny večer 
v něm zabili ; nám tyto dvě hodiny mají býti vrcholem 
celého dne, oddechem povznášejícím, požitkem ušlech- 
tilým, zábavou radostnou. 

Nebude snad na škodu, poohledneme-li se také 
jinde; podívámeli se, kterak v cizině pěstují divadlo, 
jež my ceníme tak vysoko. Budeť nám i co do po- 
žadavků i co do výsledků snadněji změřiti divadlo 
naše, seznáme, zdali jsme na cestě utěšenější, zdali 
hlasy naše nebývají hlasy lichými, zdali vůbec nesklá- 
dáme v divadlo naděje marné. 

Cesta nás povede přes Vídeň do Štýrského Hradce, 
do Záhřebu, Terstu, do Rjeky v Přímoří, do Vlaských 
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Benátek a do Verony. Nevelká to cesta, ale nebude 
snad vykonána nadanno. 

Ye Vídni prosím čtenáře, aby se mnoa zastavil 
se jen k vůli věci jediné. Nepovedu ho ani do velké 
opery ani do divadla dvorního; ústavy tyto pěstujíce 
repertoir světový, nejsou specificky vídenskými a ne- 
liší se mnoho od divadel rovněž dvorních a rovněž 
operních. Ale zajdem sobě na skok do divadel před- 
městských, do těch divadel, z nichž i naše České 
divadlo až po tyto časy má dosti odvahy, aby si pro 
nás vypůjčovalo stravu tak zvaných vídenských knsů« 

Lhostejno, jaký kus se právě odehrává. Jet cham- 
radím každý, ale jest upraven pro Yídeňany. V každém 
tom kuse musí vystoupiti vídenský domovník, jejž vý- 
tečné hraje herec X, vídenský mluvka, jejž výtečně 
hraje herec Y, musejí konečně vystoupiti nadávky 
Cechům, jež výtečně pronáší subretka Z, musí konečně 
vystoupiti hlupák, pro jehož úlohy schválně engažován 
jest herec Ž, aby měly domovníkovy surovosti a ty 
nadávky Čechům kam padnout Z té čtveřice záleží 
každý vídenský kus .z lidu", necht se jmenuje veselo- 
hra či fraška a necht jest jeho autorem kdokoliv. 
Jakmile vystoupí hrubý domovník, pro něhož mají 
herce X, obecenstvo vypukne v rámus; jim se každá 
hrubost líbí Bcsmímě, obecenstvu jest při surovostech 
kanibálsky blaze. Když vystoupí vídenský mluvka, pro 
jehož úlohy mají Y, obecenstvo vídenské vidí sebe 
jako ve fotografii — jest mu, jakoby tam ten mluvil 
2a ně za všecky, jim z duše a srdce ; smích a tleskot 
otřásá divadlem. 
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A největší smích a největší tleskot provází sub- 
retku, když spustí své písně a počne nadávati Čechům. 
Chvály, které nám s jeviště vídenského zaznívají, tý- 
kají se té maličkosti, že přicházíme do Vídně polo- 
nazí a zcela zlotřilí, pólo hladem mrtví a zcela suroví, 
a za to že nás Yídeňané ošatí a hladu zbaví, že 
chceme míti ve své „rendlíkové koruně" něco pro 
sebe. Jinak že kojné z cech jsou nejlepší a subretka, 
aby to dokázala, zazpívá českou píseň, jakoby chovala 
vídenské — dítě. 

Při těch nadávkách Cechům cítí se Vídeňáci již 
do konce ve svém živlu. Tu div nekasají rukávy jako 
řezníci, tu nás mají pod nožem. Tu se jejich povaha 
vyjádří v nekonečném potlesku, tu jakoby se již dí- 
vali na špalek, na němž stínají naši poslední hlavu. 
Tu jsou spravedlivější než inkvisitoři, tu si oddechnou 
zúplna, tu jest celá jejich vídenská vznešenost ve 
svých nedbalkách a ve svém županu; my jsme příčinou, 
že jim dnešní den jest milý. 

A vystoupí pak ještě nějaký hlupák, na nějž 
všecky ty nadávky se hodí, jimiž on stává se cechem. 
I ten se Vídeňákňm líbí, a když to vše se stalo: 
dnešní večer „jim stál za to". A bude stát i zejtřejší 
za to, nebof kus, při němž jsme byli právě, bude 
čtrnáct dní na repertoiru, vždy při nesmírném potlesku, 
vždy při domě vyprodaném. Jakž by nebyl? Autor 
psal úlohy zrovna pro tyto herce a zrovna pro toto 
obecenstvo, herci figury své zrovna tak typicky po- 
dávají, jak si je Vídeňáci přejí, a tak vše dopadne 
ku všeobecné spokojenosti. 
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A nyní se ptám: čeho chce naše divadlo docílit^ 
předvádili nám vídenskou fraška? Vídenskou frašku^ 
jež jest psána dle typů vídenských, kterých my v Praze 
neznáme aniž nás zajímají? Vídenskou frašku, jež jest 
psána pro herce jen vídenské, kterých my v Pi^aze 
opět nemáme? Vídenskou frašku, jež jest psána jen 
pro obecenstvo vídenské, od něhož my se lišíme tím, 
že jsme Pražané? Vídenská fraška konečně (každá!) 
psána jest na potupu českého jména: a to vše smí 
se ještě předkládati obecenstvu českému, aby se bavila 
a povznášelo ? Pravím zcela chladně : vídenská fraška 
na půdu deskou přenesená nemá u nás smyslu^ jest 
národní ostudou a překladatel i ředitelstvo divadelní 
snad ani nemá tušení, jakého sníSení jména Českého 
se tím dopouštějí. Co si mají Vídeňáci o nás po- 
mysliti, čtouli, že ty frašky, jek oni spisují na naši 
hanu^ v českém zpracování předvádíme si sami na 
svém divadle, jež jmenujeme národním, a obecenstvo 
že je nevysyčí. Zdali nemá Vídeňák vším právem míti 
za to, že v skutku za víc nestojíme^ že ty hany jeho 
jsou hanami zaslouženými, ano že nás ještě ani ne- 
doháněl? Co chceme s těmi vybledlými květinami, jež 
jakmile z vídenských vyjdou ulic, ničím nejsou, leda 
kalem, jehož špína platí nám? Jsouf to sami Ci*hové 
a Lindnerové, tito spisovatelé \4denských frašek : a naši 
spisovatelé, naše divadlo jim podává ruku!? Edo 
vlastně hřeší víc, to vídenské divadlo anebo to naše? 
Neomlouvejme se, že dáváme frašku jednou za čas; 
skvrna je skvrna a platili naší cti, jest na naši 
nečest. 
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Vyznávám se, že mne ty nadávky Čechům, jež 
jsem všude slyšel, mnoho nerozehřály; ale když jsem 
povážil, že si tyto věci sami na divadlo uvádíme: tu 
jsem se co Cech zastyděl. 

To byla ta jediná věc, pro kterou jsem prosil 
čtenáře, aby se zastavil se mnou v divadlech víden- 
ských. 

Přibyli jsme do Štýrského Hradce^ do města, 
jež jest proslavené svou krásnou polohou a svým „vy- 
sloužilým" obyvatelstvem. 

Divadelní návěští oznamuje „Der Arcier", histo- 
rickou veselohru od jakéhos MtiUera. Na ceduli čteme 
jména císařovny Marie Terezie, korunního prince Josefa 
a několika jezovitův. Kus dává se po druhé a hradecká 
žurnalistika jej chválí. MttUer zdá se býti rodákem 
Hradeckým. 

Vejdeme večer do divadla. Budova jest prostorná, 
uvnitř mnohem větší než naše divadlo, sedadla i lože 
jsou plny. 

Když se opona vyhrne, dovíme se, že pod žezlem 
Marie Terezie žijí všelijací divocí národové, zejména 
Horvaté a ČeŠi^ vladaření tudíž že jest obtížné. Dále 
se dovíme, že tito suroví národové snadno by mohli 
v radě císařovny dobýti vrchu, čímž by byla kultura 
s civilisací v nebezpečí. K tomu hrozí i jezovité na 
dvoře císařovny; — jak vidíme, uvedla nás Čechy 
„historická veselohra" v pěknou společnost a v pěkné 
spojení. 

Avšak další průběh hry brzy nás uvede v dobrý 
rozmar. Slyšíme tu potáceti se slova planá, že by 
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Z nich ani jediný akt nemohl se dohráti na našem 
divadle. Vidíme tu herce potáceti se v sebevědomí 
nevinném, že by ani jediný z nich neobstál na divadle 
našem. Vystoupí herečka, jež představuje Marii Terezii, 
podepře si boky a spustí v onom roztomilém tónu, 
jejž slýcháme na trzích: „To bych ráda věděla, kde 
ten můj Josef se toulá! Mne se zdá, že běhá za 
holkami. Ale jestli já se o té ženské (dirne) dovím, 
která mi ho odvádí, já jí povím, zač toho loket!" 

Prosím čtenáře, aby mně věřil na slovo, že těmi 
a podobnými slovy „v historické veselohře** Mtlllerově 
mluvila herečka, jež představovala Marii Terezii. Na 
to přijde Josef a přiměřeně odpovídá. Nedá se své 
paní matce a končí tím, že rozžehne světlo národům, 
načež následuje veliký potlesk. 

Jsme pak v audienční síni. Přicházejí dva jezovité 
a jakmile je obecenstvo uzří, vypukne v smích, tak 
že zbožní páteři dlouho nemohou k slovu. Když se 
dostali k slovu, herci tito u vědomí, že hrají jezovity, 
též vypuknou v smích a nemohou z místa. Na to se 
dá obecenstvo zase do smíchu tomu jejich smíchu a 
smějí se i diváci i herci. Konečně se smějeme i my, 
i tomu obecenstvu i těm hercům, a malý divadelní 
skandál trvá tak dlouho, až ti herci jezovité přestanou 
se smáti. Pravil jsem, že jsme v audienční síni 
u císařovny Marie Terezie; myslím, že již se čtenář 
domyslil, že audience ve štýrském divadle odbude se 
po domácku. 

Vskutku: jezovité žalují na Josefa, že se toulá, 
a Marie Terezie přikáže, že dnešní noci nesmí Josef 
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Z domu, stráž že za to ručí, a že ten, kdo vkročí 
k němu (anebo ta, poněvadž snad to bude „ta 
ženská") má býti zatknut. Dobrá. Ale jest tu jedna 
mladá hraběnka, ta přestrojí se za vojáka a stoji 
v noci na stráni. Josef odejde, protože stráž ho pustí ; 
jezovita ho přijde hledat, a jezovita nesmi více odtud, 
jest zatknut. Obecenstvo i herectvo má z toho všeho 
nesmírnou radost. Jim se to tam líbí, jest to historická 
veselohra a napsal ji Mťlller. 

Další cesta vede nás do Záhřebu, Na divadelní 
ceduli čteme novou operu od Zajče, „Župni sud" 
(Župní soud). Na divadelní ceduli stojí „plemenitý" 
Zajc, t. j. šlechtic, což na naší ceduli, dávali se 
Zajcova opereta, nestává. Zajc jest njrní ředitelem 
divadla záhřebského, za mého loňského pobytu v Zá- 
hřebe byl pouze kapelníkem. Na divadelní ceduli stojí, 
že operu řídí p. Zajc osobně, opera že se dává dnes 
po druhé. Tof výborné, myslím si, poznám p. Zajče, 
poznám jeho novou operu. 

Začátek divadla ustanoven jest na půl osmou 
hodinu. 

Jest neděle. S uhozením půl osmé dostavíme se 
do divadla prostorného, úhledného — jsme tam o půl 
osmé jediným obecenstvem. Ani dole, ani v ložích, 
ani na galeriích živé duše. Y této prázdnotě duní 
k nám kroky biletáře, že se jich až uleknem. Zdá se 
nám, že jsme se zmýlili, že jsme šli do nepravých 
místností, že jsme přišli příliš brzy. Podíváme se 
ještě na hodinky — půl osmé pryč. V orkestru také 
ani živé duše. 
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„Což se dnes nehraje?" ptáme se biletáře. 
„I hraje, pane.** 

Dobrá. Usedli jsme si ; jsme pořád ještě samotni, 
můžeme si tedy prohlédnouti opono. Snad že zavěsili 
oponu k tomu, aby si ji člověk prohlížel, jeli v divadle 
sám, jako nám dávají album, chtějíli z pokoje od nás 
odskočiti. Opona představuje vějíř jako v pražském 
Novoměstském divadle, pak jest nahoře slepec s guslemi 
a víla. 

Když jsme si to byli důkladné prohledli, přišlo 
několik lidi. Chvála bohu! Jest nás tu několik. 

Pak se počali trousit hustěji a když bylo skorém 
čtvrt na devět, divadlo bylo vskutku skoro plno; pak 
již také počali hrát. 

„Divné to obecenstvo,** myslil jsem si a počal 
jsem naše pražské v duchu odprošovati za všecky 
výčitky, které jsem mu kdy učinil za to, že neví, kdy 
jest sedm hodin. 

Nyní přišel do orkestru také pan Zajc. Vysoká 
to postava, s černými dlouhými vlasy, tvář jižní, 
energická. Opona se vyhrnula a v dětském oděvu hrála 
jakási slečna, také „plemenitá^, jak na ceduli stálo, 
sólový výjev. Co dítě přála si, kdyby se mohla pro- 
vdati zu nějakého „plemenitého** muže. Pak uviděla 
z okna důstojníka, o kterém věděla, že jest „pleme- 
nitý**, a ten ji pozdravil. Zdá se, že z toho byla 
svatba, její přání že se vyplnilo. Sólový ten výjev trval 
pět minut. Na to měl se hráti „Župní sud**, a pan 
Zajc odešel z orkestru. Pausa mezi sólovým výstupem 
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a tím, než se pan Zajc vrátil do orkestru, trvala 
zrovna do tří čtvrtí na devět. 

„Divné to poměry," myslil jsem si, divné to obe- 
censtvo, ** myslil jsem si ještě jednou, nebof obecenstva 
to bylo lhostejno. 

Při pana Zajcovi zajímalo mne, kterak dirigoval. 
Vždy vyzvednul obě ruce do výše a pak v tempu oběma 
trhnul, jakoby v každé držel šmytec. 

Opera šla dobře, byla to ale operetka. Mezi zpě- 
váky viděl jsem také p. Gerbiée, který zpíval první 
lyrickou partii ač podřízenou v kuse tom. Záhřebanům 
byl „Župni sud" novým; mně byly motivy známy 
hlavně z „Lodi v přístavu** téhož skladatele. Neodolal 
svým vlastním reminiscencím a svěží jinak hudba Zaj- 
cova pro mne alespoň pozbyla tím poněkud svěžesti. 

Na konec bylo trochu tleskání a p. Zajc vyšel 
dvakrát, aby se poděkoval, ačkoliv neslyšel jsem jeho 
jméno volat. 

Když se operetka skončila, bylo čtvrt na deset 
a to byl také konec divadla. Divadelní večer trval 
tedy vlastně tři čtvrti hodiny. 

„Divné to divadelní poměry," myslil jsem si ještě 
jednou, když jsem s ostatními vycházel z divadla. 
A musím se vyznat, že mne tyto divadelní poměry 
záhřebské skoro dojaly. Ohrazuji se při tóm ostatně, 
že bych se tím chtěl dotýkati bratří Horvatň ; pravím 
jen, co a jak jsem viděl; a dodávám ještě, že já byl 
tím dotknut vskutku velmi podivně. 

Cesta vede nás přes Lublaň do Terstu. V Lublani 
jsem sice pobyl, avšak (bylo to v měsíci květnu) di- 
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vadlo jsem nenavštívil, byloť zavřeno. O slovinském 
divadle, kteréž jest v podruží tamějšího německého, 
nemohu tuto také promluviti, melof rovněž prázdniny. 

V Terstu vládl Offenbach. Navštívili jsme divadlo 
„Filharmonico", divnou to budovu v divné ulici. Po 
schodech šli jsme do prvního patra, malá síň byla 
kasou i foyerem^ pak vešli jsme do sálu, jenž měl 
asi patnáct řad židlí, galerie upravené po každé straně 
asi ve čtyry lóže, a to bylo vše. 

Dávali „Krásnou Galatheu". Byla to divná spo- 
lečnost, jež se nám představovala, a ještě divnější byly 
hlasy, s nimiž nám tu bylo seznámiti se. Hlavní komik 
uměl dosti dobře hrát, ale nebožák musil také zpívat, 
nebof to byla opereta, a on byl starý a neměl hlasu. 
Subreta měla hlas a byla mladá, ale nevěděla ještě 
aneb již, co jest zpěv a co jest hra. A přece hráli 
a přece zpívali, a přece se líbili. Subreta byla při 
kupletu vyvolána osmkrát a po každé musila dodat 
novou sloku. Když pak již došla jí zásoba, začala 
zpívat znova, a ještě se to těm divákům líbilo. 

Mezi těmi, jež jsem jmenoval, bylo ještě několik 
stupňů špatných zpěváků a špatných herců, kteří se 
také líbili, což mne naplnilo velikým podivením. Ale 
čemu jsem se divil ještě více, že když opona spadla, 
vypí skali všecko, i herce i kus. Tu již vidíme kus 
italského obecenstva. To ale nevadí, aby druhý den 
šli do téhož kusu, aby subretu zase osmkrát vyvolali, 
a na konec aby vypískali i subretu i kus. Italiané 
tak dělají rádi. 
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V Terstu již také vidíme obecenstvo, které v di- 
vadle nesmekne klobouk a které — líbili se mu árie 
— samo též popěvuje a přihvizduje hlasitě. Někdy 
tento souzpěv obecenstva mívá i své dobré stránky: 
zakryje nedostatek hlasu i umění. Obecenstvo jako by 
si jen přálo, aby tam na divadle jim udali jen motiv 
a trochu jej svými hlasy naznačili — to ostatní do- 
zpívá si samo. 

V Terstu také již poznáváme ráz divadelních spo- 
lečností italských; jsouť to ponejvíce společnosti ko- 
čovnické v lepším poněkud smyslu. Hrají nyní měsíc 
v Terstu, pak jdou do Kjeky, před tím byli v Be- 
nátkách a j. Když odejde společnost jedna, přijde 
zase na měsíc jiná, která tu sehraje co umí, a pak 
jde dále. 

Tak právě, když jsem byl v Rjece, byla tam spo- 
lečnost operní nad míru špatná, že ani nevím, k čemu 
bych ji porovnal; ale měla s sebou kankán, a to sta- 
čilo, že bylo divadlo po celý měsíc přeplněno. Kankán 
tančívali mezi akty operního představení. Když se ode- 
hrával operní akt, nikdo neposlouchal, lidé mluvili na 
hlas, chodili sem tam, až mně bylo líto těch ubohých 
obětí na jevišti. Ale jakmile se skončil akt, přišlo 
do Rječanů umělecké naladění. První zvuky kankánu 
trhly jimi zrovna úchvatně, a když se objevily nohy 
tanečnic, tváře Rječanů proměnily se v jednu tvář, 
v té tváři byl jeden výraz, jediná dychtivost oka, 
jediná otevřená ústa; všemi tvářemi, jež byly jedna 
jako druhá, vládla zvířecí zblbělost. Tu by byl měl 
malíř na vybranou; mohl sáhnouti kam chtěl, všude 
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vděčná kořist, všude zející nedosytnost, všude pravá 
ztupělost, zgaivanisovaná na chvilku vydatným podráž- 
děním. 

Byl jsem tři neděle v Rjece, a každý den totéž. 
A život Eječanů jest kankán ; mohou říci, že se viděli. 

Benátky! Vlašské Benátky! Hledejte v Benát- 
kách cokoli vám libo ; hledejte umění v nejkrásnějších 
jeho hymnách, hledejte tam krok dějin v nejpyšnějším 
jeho pochodu — jenom nynějšek, jenom život tam 
probůh nehledejte! Jeli v čem viděti závratné kle- 
sání ano beznadějný úpad Benátek, jeví se to přede- 
vším a nejzřejměji v benátských divadlech. Klesnuti 
to jest tak úplné, úpad ten jest tak dokonalý, že nedá 
se zastříti ničím, že nelze také ničím zmírniti hlasité 
tóny skutečnosti této. 

Byl jsem v Benátkách před šesti roky a byl jsem 
v Benátkách v loni. 

Před šesti roky z pěti neb šesti divadel benát- 
ských byla otevřena dvě. Nejkrásnější divadlo „Fe- 
nice" bylo tenkrát zavřeno za příčinou národního 
smutku, neboť bylo Benátsko ještě pod Eakouskem. 
Divadlo to jest vystaveno a udržováno na akcie, a ak- 
cionáři tenkrát se radili, nebyloli by záhodno „Fenice" 
přece otevříti. Sešli se k předběžné poradě a měli 
předběžné hlasování, nemáli divadlo býti otevřeno. 
Většina hlasovala, že má býti otevřeno. Když však 
výsledek tohoto hlasování stal se známým v obecenstvu, 
spňsobil velice zlou krev. A Benátčané měli také vplyv 
na akcionáře, že když se sešli k hlasování definitiv- 
nímu, ani jediný nehlasoval pro otevření divadla. 
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Tenkráte hrálo se pouze v Teatró Apollo a v Te- 
atro Malibran, v onom opera, v tomto konversační 
kus. A bylo tenkrát podívání hrozné i na operu i na 
konversační kus. Společnosti, jež tam hrály, byly 
rovněž kočovné, pro Benátky dočasné. Aby měl čtenář 
pojem, kterak pěstována opera, povím toliko, že se- 
stával tehdáž sbor ze čtrnácti osob: ze sedmi dám 
a ze sedmi pánův. A sice z dám, z nichž každá 
blížila se čtyřicítce, pakli že neodcházela již mocně 
od ní. V tomto poměru byli také sólisté. Bylo sice 
trudné podívání na tehdejšího Jasona, na tehdejší 
Médeu, ale bylo ještě trudnější je vyslechnouti, i ty 
zpěváky i ten orkestr, jehož kapelník neustále musil 
taktovkou tlouci na plech svého pultu, aby vše udržel 
pohromadě. 

Mohl jsem tedy snad vším právem míti za to, 
že jsem tenkrát benátská divadla nepoznal; bylať di- 
vadla zavřena za příčinou národního smutku a ta, 
která byla otevřena, hrála z nouze. 

Tím více tudíž jsem se těšil vloni na požitek 
benátských divadel; národní smutek minul a nyní, 
myslil jsem si, všecky ty ústavy budou jediné závodění 
o palmu přednosti. Zvláště divadlo „Fenice" myslil 
jsem si naplněné vznešenými Benátčany a Benátčan- 
kami; toť bude pohled velkolepý, až v těchto pře- 
krásných ložích prostorné budovy zasednou výkvěty 
města a s jeviště zapějí znamenití umělci. 

Ale, jak jsem pravil, kdo chce poznati úplný 
úpad Benátek, ať se podívá do jejich divadel. V ny- 
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nejsi ch volných Benátkách jsou zavřena divadla 
všecka! 

Navštívili jsme i vloni „Fenice", avšak za dne, 
pouze abychom si je prohledli. Neboť nehrají v něm 
vůbec. Počali prý hráti minulé zimy, ale jen počali. 
Vznešení Benátčané a vznešené jich dámy se nedo- 
stavili do těch pěti řad nejelegantnějších loží ; divadlo 
jest na 2000 diváků — avšak diváci nešli a „Fenice** 
opět se zavřelo. Tak nehráli v něm po celou zimu, 
a nehráli v něm ani v letě. 

Když jsme my za poledne přišli do divadla, na 
scéně jakási baletka v polobaletním kostýmu cvičila 
se u zvedání pravé nohy. Zvedala • ji s velkou vy- 
trvalostí po celou dobu, po kterou my prohlíželi si 
prostoru, ozdobenou uměním i bohatstvím, člověk se 
až při tom zachvěl. V nejkrásnějším divadle, nyní 
zavřeném, cvičí se baletka, aby umění svoje nezapo- 
mněla. Pro koho se cvičí? Benátčané nedbají ani 
o celé svoje „Fenice" — nebohá ty baletko I 

Avšak přece v jednom divadle hráli! Nedaleko 
od Canal grande mají malé divadélko o jednom patře, 
a to jmenuje se „Rossini**. Kdož by pochyboval o tom, 
že jest to divadlo pro opery, když má v čele název 
slavného skladatele italského? Myslíte opravdu! Hry 
8 marionettami v něm provozovali, a tyto hry s ma- 
rionettami byly na onen čas jedinými representanty 
veškerého divadelního umění v Benátkách! Můželiž 
býti řeči výmluvnější nad toto faktum? Benátky byly, 
ale nejsou více. Tróju vyvrátili ze základů a Trója 
se více nezvedla ; Benátky nejsou vyvráceny, ale pohled 
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na ně jest snad ještě smutnější než kdyby, vyvráceny 
byly. Benátky jsou sešlý aristokrat, jenžto s pýchou 
žebrá, despota, z jehož obrazu již si tropí posměch, 
jsou duchem Hamletova otce. Od Benátek odvrátil 
se duch času ; o vyvrácení nemusí se již starati nikdo, 
klesají samy. Za rakouské vlády ještě Benátky živo- 
řily; rakouská vláda, jakoby věděla, že je ztratí, dá- 
vala ročně osm milionúv na restaurování uměleckých 
památek v Benátkách, a kdyby byly tenkrát Benátky 
žádaly o deset nových divadel, byly by je od ní do- 
staly. Jaká to převrácenost! U nás v tutéž dobu 
vláda nedovolila nám za náš náklad o dva lokte větší 
portikus u divadla, na něž nepřispěla sama ničím. 
A my přece budeme míti divadlo své, za dvacet let 
snad budeme míti divadel několik, i bez těch osmi 
milionúv ročních. 

Proto ale benátský lid přece časem, u večer, za- 
hraje si divadlo sám : na gondolách, v kanálech, při 
zvuku kytary, při měsíčku a při pochodních. Stalo se 
tak jednou pod našimi okny. Za krásného měsíčního 
večera slyšíme pod okny dvojzpěv, mužský a ženský. 
Otevřeme okno a tu při záři pochodní na gondole 
stojí mladík s kytarou a on sám provozuje ten dvoj- 
zpěv. Diváků nahromadilo se, co se na můstky kolem 
kanálu vešlo a na všecky vrhaly pochodně překrásnou 
záři. Zpěvák měl výborný hlas a hlas ten po kanále 
zazníval jako ve výborně akustickém sále. Zpíval co 
mužský i co ženská, ale tak, že kdo ho neviděl, byl 
by přisahal, že to vedle mužského zpívá ženská. Zpíval, 
kterak se mladík loučí s milenkou, chtěje jíti za dobro- 
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volníka ku Garibaldimu. To byl stálý refrén jeho 
slov, a milenka mu to zrazuje. Ale posléze dá si 
říci i ona, rozhodne se, že půjde také ku Garibaldimu, 
za markytánku. On pak jásá, ona jásá, a náš im- 
provisator dovedl to spňsobem takovým, že všecko po- 
sluchačstvo bylo nad míru rozjařeno. Byla to scéna 
v skutku benátská a byla to scéna krásná, při které 
jako kouzelným prutem vmyslíme se do Benátek sta- 
rých, při které jediným mžikem pochopíme veškeren 
půvab, veškero kouzlo veselosti i bujnosti benátské. 
Scéna taková jako by nám náhle roztrhla závoj, a my 
věříme mžikem všemu, co jsme kdy slýchali a čítali 
o Benátkách dávných. Arcif je to vše jen illuse na 
mžik. Tu již náš zpěvák, dobrovolník a markytánka 
v jedné osobě, vybírá za svoje umění, odpluje, po- 
chodeň se nám ztratí s očí, i zpěv zanikne a před 
námi v měsíčném světle leskne se krásná — mrtvola 
Benátek. A ten zpěvák? Kdo ví, nebylli od divadla 
„Fenice!" 

Mohl bych sice ještě čtenáře prováděti v Benát- 
kách po , divadelní půdě", abych tak řekl, mohl bych 
s ním zajíti do domu Desdemony, jak nám jej gon- 
doliér ukazuje, na Kialto, k němuž se právě blížíme, 
k paláci Lukrecie Borgie atd. Avšak řádky ty vzrostly 
by nad úmysl můj; poprosím raději čtenáře, aby se 
mnou zašel ještě do Verony^ kdež se podíváme na 
šlépěje, po nichž vodil Shakespeare Komea a Julii. 
Avšak bóhdejž by čtenář raději ničeho o těchto šlé- 
pějích nevěděl! Bohdejž by raději nosil netknuto 
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V prsou ono kouzlo poetického lesku, jejž v něm ča- 
rovně vzbudil Shakespeare! 

NemňžeC býti křiklavější protivy jako mezi touto 
poesii a touto skutečností ; člověk poznáním těch míst 
Juliinýeh a Romeových ničeho nezíská, a velmi mnoho 
ztratí. Avšak skutečnost má také své právo, nebojme 
86 jí, nestraňme se jí. 

Průvodčí vede nás k Juliině hrobce. Jdeme úzkými 
ulicemi, přijdeme do malé slepé uličky a před námi 
jsou vrata, v levo zeď, v právo dům jednopatrový. 
Dům ten jest klášter, v němž bydlel Lorenzo; vrata 
vedou do klášterní zahrady, v níž dle našeho prů- 
vodce sbíral Lorenzo byliny na léky. V zahradě té 
jest hrobka Eapuletova, hrob obou milencův. 

Zatlučeme na vrata zahradní a čekáme. Z bý- 
valého kláštera vyjde na práh ženská postava a dívá 
se na nás, kteří tlučeme. Dívá se na nás oním zrakem, 
jaký malují malíři Yestálce, která střežíc oheň raději 
by jej zhasla, by nesvítil na její vnady, když s nich 
odestře závoj před okem mužským. Jen že ta klášterní 
Yestálka neměla co shasnout a neměla vnad. 

Zatloukli jsme několikrát, až nám přišel otevřít 
zahradník s lopatou v jedné, s klíči v druhé ruce, 
a hned nám povídá, mnoholi zaplatíme za osobu vstup- 
ného. Jakmile vejdeme do zahrady, v levo na straně 
vidíme obraz Krista ukřižovaného, pod nímžto klečí 
několik kněží; z těchto knéží jeden v mužném věku, 
8 přirudlým vousem a vlasem, jako by hleděl na nás ; 
ten jest dle slov našeho průvodce Lorenzo. Jsme 
v zahradě a kráčíme ku hrobce. A v té zahradě pě- 
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stují rostliny, jimž my v Cechách říkáme okurky, salát 
a p. Na zalévání této zeleně mají uprostřed zahrady 
koryto naplněné vodou — a toto koryto jest vlastně 
hrob Julie! 

To nám také ve vší upřímnosti povědí, ale aby- 
chom přece měli nějakou náhradu, zavedou nás k místu, 
kde vlastně hrobka stála, kteréžto místo do nedávná 
bylo zbořeništěm, nyní je upravili v jakýsi druh kaple ; 
její průčelí tvoří trojí oblouk sloupový, za nímž pro- 
storu zavírá veliká železná mříž. Ye kryptě té také 
vidíme vydlabaný kámen, jenž byl snad kusem hrobu. 
Tam nám zároveň prodají fotografie. Zazdění to stalo 
se proto, aby cizinci neodnášeli odtamtud kousky ka- 
mene z hrobky Juliiny; stalo se ale již pozdě, neboť 
nelze odtamtud ničeho více odnésti. 

Odtud vede nás průvodce k domu Kapuletův, jenž 
jest dále v městě; cestou vjrpravuje nám všelijaké 
podrobnosti ze života Romea a Julie, které zná z kusu 
Shakespearova a ze své fantasie. Nového jsme se do- 
věděli, že ve Veroně každého roku dvakrát, třikrát 
hrají Shakespearovu tragedii a že jest vždy divadlo 
plno. Těšilo mne při tom povídači, že má jakýsi do- 
mácí cit pro tyto veronské památnosti a v tomto smyslu 
povídáme si to my cestující po česku. Tu však z cista 
jasná náš cicerone se k nám hlásí, že on také byl 
v Praze, že jest pekařský, že cestoval v Čáslavsku 
a v Táborsku, že byl dříve pekařem ve Veroně, že 
však se mu špatně vedlo a že jest nyní průvodcem 
po Veroně. Česky již mnoho neuměl, ale rozuměl. 
„Slovan všude bratry mál" 
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Dům KapuletŮT jest úzký, vysoký, o několika 
patrech; nade \ chodem vidíme kamenný klobouk (ca- 
pello, odkud Kapuleti) a zároveň vystrčen jest klobouk 
skutečný, eilindr, poněvadž tam má kloboučník sklad. 
Vejdeme průjezdem do domu — leč kde to jsme? 
V domě u Kapuletův, u Julie? Na dvoře jsou vozy 
s nákladem, vozkové klejí, zdá sa nám, že jsme na 
Poříčí v některé hospodě. A jest to vskutku hospoda, 
hospoda nejsprostšího druhu, pro niž si laskavý čtenář 
může vybrati jméno jakékoliv, i to nejhorší. Nad námi, 
nad prvním patrem zvedá se dřevěná pavlač as tak 
veliká, jako venkovská kazatelna, a na pavlačích ostat- 
ních domů, do nichž odtud vidíme, vyvěšují na pro- 
větrávání špinavé prádlo. O, scéno na balkoně ! 

K dovršení všeho praví nám průvodce, že zahrada 
Kapuletův bývala tam, kde jsou ty ostatní domy. Ne- 
zdržíme se tu, utíkáme odtud! 

Na konec obraťme se k věcem veselejším. 

Jak známo, jest ve Veroně ohromný amfitheatr 
z dob římských, celý ještě zachovalý. Do něho vešlo 
se 30.000 diváků a ti si mohli sednout; a vešlo se 
jich 60.000, když stáli. A uprostřed tohoto divadla, 
tedy v cirku, jest vystaveno nyní letní divadlo, jediné 
to divadlo, v němž se hrálo, neboť ostatní dvě v městě 
jsou zavřena. 

Toto letní divadlo jest tak originální a ráz má 
tak italský, že stojí za to, abychom se do něho po- 
dívali. 

Na rozích ohromné cedule nám oznamují drama : 
„Muž, který se směje" dle známého románu Viktora 
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Huga. Osoby, jež hrají, na ceduli uvedeny nejsou 
žádné. K šesté hodině tam vejdeme. Kasa jest v prů- 
chodu do amfítheatru, v starosedé chodbě, kudyž i druhdy 
vcházeli dívat se na zápasy divých zvířat a lidí. Tam 
za několik krejcarů vezmeme si lístek do parteru a 
v parteru za několik krejcarů dají nám sedadlo. Se- 
dadla totiž jsou tam na jedné hromadě jako v našich 
zahradních restauracích, a jen když si je někdo ob- 
jedná, biletář zvedne židli z hromady a podá ji. Za 
drobný peníz přinese ještě jednu židli, abychom si na 
ni mohli rozložiti aneb podepříti nohy. Bylo asi 60 
sedadel obsazených a můžeš si sedadlo přenésti kam 
chceš. Za parterem jest jakési zábradlí a za tím sedí 
ti, kteří dají o nějaký krejcar méně vstupného: ti 
rozsednou se malebné na stupních starého amfítheatru, 
kam chtějí. A toto obecenstvo jest to nejzajímavější. 
Tu sedí dva dělníci jak přišli právě od práce, s vy- 
kasanými rukávy, bosi. Tu sedí kojná a kojí dítě. Tu 
řemeslník, dělník — každý v úplném pohodlí a každý 
má velkou hůl. V parteru probíhají a křičí, že mají 
čerstvou vodu a limonádu. 

Divadlo má také asi šest loží, které stojí téměř 
na jevišti tak, že ti, kdož jsou v loži, mohou velmi 
pohodlně mluviti s herečkami na jevišti, což také činí. 

Než jde opona vzhůru, hraje v orkestru hudba, 
a ti, kdo sedí za parterem u zábradlí, tlukou holí do 
zábradlí dávajíce takt. Když hudba skončí a opona 
ještě nejde vzhůru, počnou v celém divadle křičet: 
„Musica! Musical'* a hudba musí začíti nový kousek. 
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Cím více se jim líbí kousek hudební, tím více mlátí 
holemi do zábradlí. 

Hra na jevišti nebyla sice výborná, ale nebyla 
také nejhorší, a co bylo hlavním, obecenstvo sledovalo 
hru s nesmírným účastenstvím. Y druhém jednání čtla 
se listina, která byla vytažena z láhve a která do- 
kazuje, že Gwynplaine je lordem. Když počali tuto 
listinu čísti, spustily pojednou zvony veronské a vy- 
zváněly. A když v Itálii jednou začnou vyzváněti, 
stojí to za to, neboť to trvá obyčejně celou hodinu. 
Jakmile zvony spustily, nebylo s jeviště slyšet slova, 
a v obecenstvu povstal veliký rámus. Herci byli na 
rozpacích, co činit, a chtěli odejít s jeviště. Ale obe- 
censtvo křičelo, aby zůstali. Herci dávali obecenstvu 
na jevo, že nemohou mluvit, ale obecenstvo křičelo^ 
že to je jim jedno. Herci tedy počali, a jmenovitě 
který měl čísti listinu, jal se čísti. Ale obecenstvo 
křičelo, Bby toho nechal a počkal, až zvony přestanou. 
Obecenstvo chtělo herce vidět, když je nemohlo slyšet, 
a zároveň nechtělo, aby nyní mluvili, aby jim neušlo 
ani slova. A tak si hezky Gwynplaine usednul, ten co 
měl čísti, usednul a Jossiana sedla také ; herci bavili 
se mezi sebou, obecenstvo také a zvony měly sólo. 
A ty zvony vyzváněly dobrou čtvrt hodiny. A když 
už všecko vyzvonily, herci vstali, obecenstvo si od- 
dychlo, listina se přečtla a hra šla dále; Gwynplaine 
počal se diviti, že jest lordem, Jossiana také a tak 
každý, jak měl předepsáno. 

V čtvrtém jednání jest Gwynplaine v parlamentě 
a má k lordům řeč, v níž vykládá, co jsou lordové 
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a co jest lid. ňec tato vyplňuje skoro celé čtvrté jed- 
náni, leda že některý lord učiní k ni svou poznámkn. 
Ale běda tomu, který se opovážil takové poznámky 
činit Veronskému obecenstvu totiž řeč Gwynplainova 
velice se líbila, a myslím, že kdo zná Hugův román, 
že to pochopí. Obecenstvo té řeči přizvukovalo hlasitě, 
pokřikem i tleskáním. Ale podle kusu a podle svých 
úloh lordové musili Gwynplainovi odpovídat, jemu se 
posmívat, a ti si dali! Obecenstvo, zvláště ono za 
parketem, za příhradou, počalo křičet na lorda: ^ Budeš 
mlčet! Bestie! Co ho nenecháš domluvit! Vždyť to 
pouhá pravda, co mluví!" Tak a podobně hrozili 
lordům ve vší opravdovosti, hrozili i pěstmi i holemi, 
a jsem jist, kdyby byli měli ty lordy po ruce, že by 
je byli ztloukli pořádně. U nás ovšem by se do takéto 
opravdivosti posluchačstva vmíchala již všetečná policie ; 
ve Veroně si toho nevšimnul nižádný policajt, a za 
chvíli bylo dobře. Když Gwynplaine domluvil, bylo 
tleskání všeobecné. 

Ještě jedna scéna nastala velmi drastická. Když 
před posledním jednáním hudba svůj kousek dohrála, 
hudebnici počali se z orkestru ubírati domů, jak to 
i u nás před posledním aktem činívají. Avšak to si 
dali! Opona totiž ještě se nezvedala, a Italián mezi- 
aktní pausu bez hudby nevydrží. Obecenstvo tudíž 
počalo volati: „Musica! Musica!" Počalo vstávati a 
tlouci holemi a za těmi, kdož z orkestru odcházeli, se 
hvízdalo a pískalo. Hudebníci vskutku museli se vrátit, 
zahrát a obecenstvo uspokojeně dalo se do aplausu. 
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Malíř by měl vůbec v tomto veronském obecenstvu 
vděčných předmětů na vybranou. 

Zajímavý jest také nápověda. Budka jeho totiž 
není próvé taková, aby se v ní celý ukryl ; obecenstvo 
vidí ho z velké části a vidí zároveň knihu, z níž na- 
povídá. A nápověda vždy obrátí se i s knihou i se 
svou pravicí k herci tomu, na němž jest řada, tak 
že obecenstvo vidí napřed dle nápovědy, kdo má 
mluviti. Avšak taková nepatrnost jim nevadí, zvykneť 
člověk všemu. 

Druhý den byla opereta: „Krásná Helena" od 
Offenbacha, čili jak cedule oznamovala ,, Elena'' od 
„Hoffenbacha". 

Když jsme si brali u kasy vstupenky, kasír nám 
do ruky strčil text operetty; já pravil, že nepotřebuji 
text a že ho nechci. Easír na to, že potřebuji, že 
uvidím; že jej musím vzít. A hned si nechal také 
peníze za něj. Myslel jsem si: Tohle byl by kolportér ! 
Ten by ani nemusil pistoli vytáhnout a lidé by ku- 
povali. 

Pravil jsem, že lože v tomto divadle jdou až na 
jeviště a výhodu tohoto zařízení seznal jsem v „Krásné 
Heleně". Mladí páni v ložích velmi dobře se bavili 
s dámami z opery, když tyto se k nim přiblížily a právě 
nezpívaly. A když dámy nebyly na blízku, také ne- 
škodilo ; ve sboru chodilo sem tam po jevišti neustále 
několik malých děvčátek; po těch galantní pánové 
vzkazovali dámám, co jim vzkázati chtěli, a děvčátko 
hned přineslo odpověď. Také mlsky jim posílali po 
těch děvčatech, a šlo to. A co pravda, to pravda. 



60 



tyto děti naučí se pohybovati na jevišti, že jsou na 
něm jako doma ; tyto již byly jako doma. 

Mezi hrou často se stává, že cizinci navštiví 
amfitheatr a že se procházejí nahoře, po stupních jeho. 
Chovali še cizinec tiše, jest dobře. Bývají ale mezi 
cizinci Němci a mezi těmi zase Yídeňáci, kteří myslí, 
že s drzostí nejdále dojdou; mluví hlasitě a jakoby 
jim do toho, že se dole hraje, nic nebylo. Ale zle 
pochodí! Hned se zdola ozve sykot, bušení holí, po- 
křik a cizinec Vídenák hnedle utichne, jakoby ho 
vodou schladil. 

A ptali se ještě na konec některá čtenářka, jsouli 
krajanky Julie krásny nebo hezky: na to musím od- 
povědíti, že ani ty krásné, ani ty hezké jsem neviděl. 
Za to ^e viděl jsem mnoho vznešeného světa veron- 
ského v takové pečlivosti toilety, zvláště hlavy, že by 
naše česká matka se podivila, jaké to tam mají 
„coury". 

Když jsem z této vycházky se vrátil do Prahy 
a uviděl zas naše divadélko, pocítil jsem, že u porov- 
nání s tam těmi přece něco máme. 




CESTOPIS NA OUPOR. 



1872. 




ělnická krajina 1 Když se na ni zasměje 
slunce, odpovídá úsměvem rozsáhlá rovina, 
v jejímž středu v lesklé modro odívá se Říp ; 
chce-li nebe se kaboniti, Éíp to cítí nejprve, 
zahalí si čelo a po něm přestane se usmívati 
krajina. Není romantická, ale když praotec 
Čech ji uviděl tak otevřeně přímou s Řípu, 
zalíbila se mu a usadil se v ní. Jest střízlivá jako 
ten „chleb náš vezdejší", v otčenáši, ale jest úrodná, 
jest vtělený „chleb náš vezdejší". Mělnická skála 
k tomu chlebu nalévá víno: a víno a chleb jest nej- 
slavnějším výrazem našich dějin. 

Nevím, zda-li proto, že tam nejprve jsem si za- 
miloval modrou oblohu a pod ní vše co roste a květe ; 
že tam dětskými hrami počal mne vábiti život, ves, 
pole, Vltava, na níž lodě s bílými plachtami poprvé 
zarazily mne svou vážností, že jsem se počal ptáti : 
odkud a kam — nevím proč, ale miluju mělnickou 
krajinu a dosud o vše, co mně milé, s ní se dělím 
a na ni přenáším. 
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Střízlivá to krajina ; pole se střídá s polem, lesu 
sotva uvidíš, pahorek tam vzácností. Ale je v ní kus 
poesie, jemuž není rovno. Jest v ní kus země, kde 
Vltava s Labem se počínají umlouvati o společnou 
pouť, kde Vltava Labi vypravuje o Šumavě a toto 
Vltavě o Krkonoších. Jest v ní místo, kde jedna řeka 
s druhou se hádá o přednost své kolébky : Vltava vy- 
náší Šumavu, Labe vynáší Krkonoše. Jest tam místo, 
kde Vltava jako na ukázku a na pochlubení přinesla 
s sebou kus Šumavy a Labe na ukázku a na pochlu- 
bení kus Krkonoš — hádejte sami, zdali jsou lepší 
Krkonoše, zda-li jest lepší Šumava. Tam to máte obojí 
v jednom, kus toho i onoho ; máte to v onom jazyku, 
v onom úzkémpruhu půdy, která dělí ještě Vltavu a Labe, 
než se sejdou docela. Ale nechť mají Krkonoše přednost, 
nechť má přednost Šumava: kdo tento jazyk navštíví, 
pozná, že mají obě řeky krásochuť — přeneslyť sem 
překrásné věci svého domova. Tento kus poesie v stří- 
zlivé krajině mělnické, tento překrásný pruh mezi 
Vltavou a Labem jest Oupor. 

Projděme se v něm, za procházku stojí. 

Vyjděme sobě v čas, kdy pole již valně dozrávají 
a nastává doba sena. Na polích nevidíme ještě žence, 
za to na lukách jest pilno a živo. Červnové slunce 
se drží, po poledni má vřelou krev a zahřeje, čeho 
se dotkne. Jdeme podél břehu Vltavy, směrem k Měl- 
níku. Od Vrbenského přívozu odbočíme na vozovou 
cestu, a ta nás vede na Oupor. Pokrajem vidíme list- 
naté lesíky, nepatrné lesíky. Po obou stranách vozové 
cesty zvedá se dozrávající bujné obilí, před námi 
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nzavirá rozhled zas jiné stromoví ; jsme jako ve kruhu 
polí, vroubených stromovím. Potkáváme vozy prázné 
i naložené a poněvadž nejsme tu orientováni, zasta- 
víme se s vozkou. 

„Jdeme dobře na Oupor?" 

„Dobře; tady je Oupor." 

„Kde pak jsou tady nejhezčí místa ?** 

Yozka nám jaksi nerozuměl a odpovídá : ^Tady 
nejsou žádná nejhezčí místa.** 

„Slyšte, příteli, kde se vám tu na Oupoře nej- 
lépe líbí?" 

„Líbí se mi tu,** praví nám, ale tak, jakoby 
nám chtěl dáti na srozuměnou, bychom ho déle ne- 
měli za blázna. 

„Kde pak bychom se poptali?" tážeme se. 

„To budou vědět ve dvoře, ta cesta vede do 
dvora." 

Jdeme dále vozovou cestou a vidíme již panský 
dvůr. Před dvorem potkáme bělovlasého hošíka. 

„Chlapče, kde pak jest to tu nejhezčí?** 

Chlapec na nás se dívá nedůvěřivě a jakoby se 
nám divil; pak se pousměje a praví: „Tady není nic 
nejhezčího. " 

„Počkej ; snad si přece rád někam tady vyběhneš, 
kde se ti obzvláště líbí?" 

„Mně se nic nelíbí obzvláště.** 

„Nu, krajina, kde jsou veliké stromy.** 

„To já nevím.** 

„Je-li pak ve dvoře jaký moudrý člověk, který 
by nás tu provedl aneb nám pověděl?** 
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Chlapec ještě více se usmál. „Tady není žádný 
moudrý člověk." 

„Snad přec, poklasný, šafář — " 

„To jsou poklasný a šafář, ale žádný moudrý 
člověk." 

„Pan správce — ** 

„To taky není žádný moudrý člověk." 

S hochem tedy také nelze se smluviti, musíme 
do dvora. Tam ptáme se po šafáři, poklasném, po 
autoritách dvora — nikdo doma, vše v polích a na 
lukách, a koho se ptáme po té pěkné krajině na 
Oupoře, každý nám odpoví jako ten vozka a jako 
ten chlapec. Yůhec nic není těžšího, než ptáti se 
prostého venkovana po pěkné krajině a učiniti se mu 
srozumitelným. 

Prohledáváme dvůr, abychom přece někde se 
zeptali a v nedostatku moudrých lidí alespoň našli, 
člověka. Stodola jest otevřena, do té zaměříme. Ve 
stodole skládají seno. 

„Příteli, chceme vidět to nejhezčí místo na Ou- 
poře, povězte nám cestu.** 

„O tom já nevím." 

„A kdo o něm ví?** 

„Tady nikdo.** 

Jsme opět v koncích. Vzpomněl jsem si, že 
Onpor náleží knížeti Lobkovicovi, a ptám se: 

„Přijíždí sem někdy pan kníže s hostmi?** 

„Přijíždí.** 

„A kam je vozí?** 

„Tady po Oupoře." 
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„Líbí se mu ta nějaké místo obzvláště, kam 
8 nimi jezdí?* 

„To nevím.** 

„Ku starým, vysokým dubům — " 

„A, k dubům! To jezdí. To už vím. To jsou ty 
staré duby, k těm jezdí. V loni tu měl malíře a dal 
si je schválně omalovat." 

Chvála bohu, už nám jeden člověk rozumí! „Pří- 
teli, nemohl byste nám ukázati cestu k těm ,omalo- 
vaným*?** 

Přítel nám vypravoval asi, abychom šli v právo, 
pak tam někde se dali v levo, potom zas v právo 
a tam někde že už to je. Ale povšechný směr nám 
přece ukázal, tak že jsme se mohli vydati na cestu 
k dubům, které si dal pan kníže „omalovať*. 

Za dvorem počínaly se rozstírati nejkrásnější 
louky vždy do kruhu nebo do polokruhu, na všech 
stranách vroubené listnatými vazy, duby, olšinami a p. 
Na lukách ženské rozhrabávaly seno, aneb je dávaly 
do kup, jinde z kup nakládali je do vozů, na jiné 
louce seno teprv sekali. 

Bylo to veselé podívání na tu veselou práci. 
Kosy zvučely, hrábě v suchém seně šustily, a všude 
vůně až omamující. Kdyby člověk nic jiného neuviděl 
než tyto louky Ouporu, každou jako zelený kruh, 
vroubený tím zamyšleným stromovím: cesta sem stála 
by již za to. 

Když jsme přecházeli přes louky, děvčata a ženy 
ustaly vždy na chvíli od práce, aby se na nás podí- 
vali. Ten, kdo byl u nich dozorcem, přibližoval se 
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nám, jakoby na nás bylo vidět, že hledáme a potřebu- 
jeme poučení, neboť jsme šli pouze směrem, udaným 
nám ve dvoře, nic nedbajíce cesty a také o cestě ne- 
vědouce. 

Tu jsme opět na louce, vroubené dokola něko- 
lika řadami stromů s temnou zelení listův. Louka 
s jasnou zelení jako jezero, a stromy kolem jako 
břehy; ty travičky na louce jako hravá mládež, a ty 
stromy kolem jako zamyšlení duchové, obři. Obzor se 
nám tu ztrácí, vidíme nad sebou pouze tolik modrého 
nebe, mnoho-li nám ten kruh vysokých stromů pro- 
pouští, mnoho-li se toho nebe vejde, aby bylo stropem 
nad těmi dokola rostoucími sloupy. Sekáči kladou 
trávu v několika řadách a když nás uviděli, zastaví 
se v práci, vyzvednou kosy, vyndají za pasem brousek 
a zvoní jím o kosy. Jeden z nich pozoroval, že chceme 
se ptáti. 

„Jdeme tady dobře k dubům?" 

„K dubům? K jakým?" 

„No, víte, k těm — • 

„Tady jsou všude duby." 

„E těm, které si dal pan kníže malovati." 

„A, k dubům! Yím, vím. Ale, pane, tou cestou 
byste .tam dnes nepřišli. To bloudíte." 

„Neděláme si nic z bloudění. V kterou tedy 
stranu?" 

„To je těžko. Je to v tuhle stranu, ale to byste 
šli přes samé močály. Chcete-li obejít, to raději tam- 
tudy." 
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A ukázal nám cestu tamtudy. Y směru tom stál 
člověk a cosi okopával. Edyž nás uviděl, také ustal 
v práci, podepřel obě ruce o motyku a hleděl k nám. 
Jakoby věděl, oč se nám jedná, pravil, když jsme 
se přiblížili k němu, jako pro sebe: »To je těžko, 
když člověk tady nezná cestu; to snadno zabloudí.** 

Když to pověděl a my přešli, jal se opět oko- 
pávati, a já rozjímal, zda-li může býti pravdivější 
průpovědi? Nezná-li člověk cestu, snadno zabloudí. 

Ale zdaž možná blouditi tam, kde vše jest již 
krásné, kamkoliv se podíváme? Což na tom, pak-li 
cesta tudy nevede? Stromoví počíná houstnouti a vi- 
díme již jednotlivé velikány. Vejdeme-li do toho stro- 
moví, slunce se nám skrývá, jsme v pološeru, a ta 
louka, která se nám za ním opět objevuje: jako by 
nepatřila více k ostatnímu světu. Barva její jest do 
temna, zeleň její má cosi nevlastního; vše jest jako 
by těžké, vzduch těžký, tráva těžká, světlo pochází 
od jiného slunce. Cosi jakoby po člověku sáhalo, 
vábí to a hrozí to a tělo jakoby obešel mráz. Jest 
odpoledne, a tu jest nám, jakoby bylo pod večer; 
a kdyby bylo pod večer — na této louce uvěříte, že 
jsou víly, tento zvláštní kolorit musí míti zvláštní své 
obyvatele. 

A však tu ještě setkáváme se s člověkem, snad 
8 poklasným, snad s šafářem. U toho se budeme moci 
poučiti na další cestu. Potkati na prahu pralesa lidskou 
duši, jest tolik, jako zastaviti se u pramene v parný 
den a posilniti se douškem na cestu. 

„Příteli, jdeme tady dobře k dubům?" 
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„Dobře, ale není to nic plátno." 

„Co není plátno?** 

„Jít k dubům." 

„Proč by nebylo nic plátno?" 

„Jsou všecky na stojato.* 

„A jakž by měly být?" 

„Nu, chce-li si člověk dub prohlednout, musí 
být na ležato." 

„My ale chceme si dub prohlednouti na stojato." 

„Pro mne, s pánem bohem, ale není to nic 
plátno." 

Můj ty bože, co má ten člověk s tím „není to 
nic plátno" ? 

„Poslechněte, příteli, jdeme tudy dobře k dubům?" 
ptám se znova, abych ho přivedl k rozumné odpovědi. 

„Dobře, ale je to marné." 

Už zase tak začíná. „Proč marné?" 

„Není žádný na ležato ; a na stojato neprodáváme." 

„Co nám po tom, jak prodáváte — " 

„Vždyť se ptáte na duby?" 

„Arciť." 

„Což pak nechcete koupit?" 

„My?" 

„Což pak nejste truhlář?" 

nJá?^ 

„A, to je jiná; já myslil, že jste truhlář." 

„Nikoliv, příteli. Víte, já jsem takový člověk, 

který má z krásných dubů náramnou radost, ale koupit 

je nechci. Jsem člověk, který k vůli krásným dubům 

v krásné krajině jde třeba několik mil cesty, ale 
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tmhl^ nejsem. Jsem člověk, který vůbec miluje vše, 
co jest krásné, at jest to na prodej nebo není, ale 
nekupajn to nikdy. Jsem člověk, který dovede se na 
jediný strom dívati celé odpůldne a srdcem hopkovati 
po něm jako ten střízlik, když probírá větvička za 
větvičkou, ale truhlář nejsem. Jsem člověk, který 
kdykoliv ptá se po dubech, nikdy marně k nim nejde, 
ale nekupuju je; vždy si z nich něco odnesu, ale 
truhlář nejsem.^ 

Nyní se ten milý muž díval na mne, jakoby si 
myslil: „Co s ním; má o kolečko víc!'' A na hlas 
řekl: «Aha, k dubům, jen tak se podívat, už vím." 

,Nu, a jdeme tu dobrou cestou?** 

„Dobrou, to je hnedle tady.** 

^Děkuju vám; vida, tedy jsme se přece dohodli 
o těch dubech.** 

„Nu, já myslil, že tenton, truhlář. Ale když 
tenton, jen tak podívat, také dobře. Ale to musím 
kousek vyprovodit, znám dobře cesty." 

A dobrý ten muž, který s námi měl taký kříž 
a my 8 ním, vyprovodil nás a ukázal nám bližší 
cestu. 

,,To se stává často, že tenton, truhlář,** pravil 
jako na rozloučenou. „Inu, pravda, hezké jsou, dříví 
výborné, ale na stojato. Člověk to také pozná, roz- 
umí-li tomu, ale na ležato je to jinší.** 

Pak odešel. 

A my se nacházeli opět na pokraji jakoby louky, 
vroubené do kruhu stromovím, ale jaké to louky! 
To již nebyl docela úsměv lučin, na které jsme při- 



72 



cházeli poblíž dvora, tu bylo vše jako vážností pro^ 
sáklé. Tráva, možná-li to tak jmenovati, této louky 
sáhala nám až po ramena a když po cestě, kterou 
nám náš sprovoditel ukázal, právě u prostřed louky, 
ubírali jsme se ku předu, místy až jsme do ní za- 
padli, jakobychom šli u prostřed polí mezí nejvzrost- 
lejším obilím. A kolem duboví velikáni větve své 
ta^ rozestírali nad loukou, že málem tvořili nad ni 
střechu, paprskům s těží proniknutelnou, střechu to^ 
od níž i louka se barvila pološerem. 

Jdeme-li v polích za vysokého obilí, jest nám 
veselo. Celé modré nebe jest nad námi, a z polí 
k němu pryská ptačí zpěv. Ale vysoká travina, kterou 
jsme šli tady, nic neměla veselého. Nebe sotva jsme 
viděli a jeho barva byla cizí. Ptačí zpěv tady se 
neozval žádný, ani cvrček nepromluvil, ani motýl se 
nezahoupal. Za to člověk leká se vlastního šustu a první 
jest myšlénka, že to šustí had. Jediným mžikem jest 
nám, jakobychom kráčeli tropickou prérií a nezba- 
víme se pomyšlení, že by tu nečíhal v té houštině 
jedovatý plaz. 

Avšak nečíhal tam. Přešli jsme touto lučinou^ 
přenesenou sem ze Šumay a po cestičce, kterou jsme 
neztratili, přišli do houštiny stromů takové, že nám 
bylo pojednou, jakoby slunce bylo již dávno zapadlo 
a na nebi měly se objeviti měsíček a hvězdy. 

Stromy, vesměs listnaté, jsou tu všeho druhu. 
Ale pány všeho jsou duby tak mohutné a v takém 
množství, že se tisknou dojmem svým docela v po- 
předí a právem celou naši pozornost k sobě strhnou. 
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Měříme ten a onen svým náručím, ale musíme hezky 
několikrát náručí rozevřít; o obejmutí není ani řeči. 
Ale nelze také přistoupiti ke každému dubu, abychom 
jej měřili; jet mnohý tak obrostlý kolem do kola 
bujnými, vysokými travinami, pichlavými i nepichla- 
vými, jakoby si schválně byl utvořil kolem sebe 
plot. 

Jdoucím dále jest nám, jakoby ani nebylo možná, 
že jsme ještě před půl hodinou viděli modré, jasné 
nebe a ty usmívavé lučiny. Jest nám, jakoby to ani 
nebylo pravda, že jsme v krajině mělnické, tak ote- 
vřené, tak střízlivé, a tážeme-li se samých sebe, jak 
dlouho nám bude jíti tímto lesem, jenž má všecky 
vlastnosti pralesa, musíme si skoro odpovídati, že dnes 
již z něho nevyvážném, že nelze sobě mysliti, aby na 
blízku spojovalo se Labe s Vltavou, kdeby tomuto 
divadlu byl již konec. Vzduch kolem nás má barvu 
těch stověkých kmenů, jdeme jako podzemními chod- 
bami v temnu, a oko naše znenáhla tomu uvyká. Kdyby 
nás sem někdo přenesl ve spaní aneb se zaváza- 
nýma očima, tuto pak nás probudil aneb oči nám 
rozvázal a řekl : .Jsi asi hodinu cesty od Mělníka — " 
věru bychom sobě myslili, že větší šalby a lži není 
pod sluncem. 

A přec je tomu tak. 

Kolem nás nikde ani hlasu. Ani list se nepohne. 
Kdež pak by to listům na těchto velikánech stálo za 
pohnutí, třeba mírný větřík na ně dorážel! Větřík si 
to odbude všude tam na pokraji s travinami, s mlázím, 
s ohebnějšími tvory v rostlinstvu. Ale sem! Jen tak 



74 



Že chvíli jakýsi táhlý dech se ozve ; ale to snad stromy 
samy o své újmě tak oddychují, bez větříku. Větřík! 
Tot cosi příliš laškovného sem, těm vážným mudrcům. 
Ten tak někam jen na louky, kam se odváží včelka 
a motýl — ale sem ! Sem by musil se ohlásiti hodný 
vítr, aby ti stromové s ním se dali do řeči, neřku-li 
do hry. I příroda má svou aristokracii ducha. 

Nikde ani hlásku, jen naše kroky šustí, a naše 
srdce tluče tajemnou rozkoší. Na cestě, po které krá- 
číme, čas od času uvidíme veliké, složité pastě v zemi, 
snad pro tchoře, snad pro lišku, dojista pro nějakou 
škodnou. Žeť pastem nerozumíme, obejdeme si je a pak 
holí skoumáme, kde to sklapne. ^Taková pas€ asi 
dlouho se uačeká," myslíme si; » vždyť tu nikde ani 
živého tvora, neřku-li aby se sem přišel naschvál 
chytit." 

Ale sotva to domyslíme, větve nad námi zachrastí, 
vzduch zašumí — „krá, krá!" volá jakýs opeřený 
dravec, máchá mocně křídloma a uletuje odtud. Bez- 
pochyby tady nad pastí číhal, kdyby se něco chytilo, 
aby hned mohl tomu vyklovati oči a uspořil si honbu. 
A my mu to snad svými kroky zkazili. »Krá, krá!"* 
ozývá se to ještě, a celým lesem kolem nás to hnulo, 
a nám jest, jakobychom celý les slyšeli si povídat 
od větve k větvi: „Dravec tu seděl a uletěl." Dojista 
že tyto větve málokdy bývají vyplašeny podobným 
křikem ; nač by se zákeřník tak nejapně prozrazoval ? 

Díváme se tím směrem, kam uletěl; ale kdež 
pak v té houštce větví, v tom nedostatku světla možná 
čehos rozeznat podobného? Oko tu vnímá vše jenom 



75 



a rozměrech velikánských; jen ucho by stačilo na 
podrobnosti, a 1y nám zanikají v dálce. „Erá, kráh 
ozve se to ještě jednou jako na rozloučenou, a pak 
jest opět ticho jako předtím. Stromy domluvily, jiná 
věc jim nestojí za řeč. 

Díváme se v právo, díváme se v levo, zda-li kde 
jest jaký svit, který by nám ohlašoval, že někudy již 
odtud V3rváznem, ač se nám tu docela nestýská a chtěli 
bychom, aby tato cesta trvala třeba více než celý den. 
Nikde ani stopy po svitu. Přáli bychom si, abychom 
měli tu obratnost v pohádkách: vylézti na některý 
ten strom velikán, rozhlédnouti se z něho, a změřiti 
okem tu prostoru, která nás tu drží v líbezném klamu, 
že cestio'eme pralesem. Vždyť oku, přehlížejícímu 
Onpor se skály mělnické, se zdá, že ani nestojí za 
řeč ten pás, jímžto my se právě procházíme a jenž 
nezdá se nyní míti konce. 

Yšak hle, tu! Y právo se protrhla ta těsná sít 
stromoví : stojíme pojednou na dosti vysokém, příkrém 
břehu au našich nohou valí se voda. Můj ty bože, 
co to za vodu? Houština stromů nedovoluje nám roz- 
hlédnouti se, vidíme právě tolik, co vidíme, a to, co 
vidíme, nestačí nikterak, abychom si udělali jasný 
obraz. A jaká voda ! Barvena tou tajemnou barvou, 
jako ten vzduch kolem nás, barvou, v které jsem 
dosud nikdy neviděl vodu. Až to na člověka sahá, 
tato nezvyklost barvy, tento docela nový koloriti 

A teče bystře, více během než krokem, řekli 
bychom koňským klusem. Teče jako jediná hladina, 
bez šustu, bez huku; ani o jediné vlně nezvíme, nic. 
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CO by jen trocha zažblanklo, trocha si zahrálo. Jest 
to Labe? Což by to mohlo být než-li Labe? Nevidím 
sice víc, než asi na deset kroků té vody, o protějším 
břeha není ani zdání — ale což by to mohlo býti za 
vodu, ne-li Labe? A ani hlasa v něm. Jakoby si 
bylo vzalo vzor z toho pralesu, do něhož právě při- 
spělo : beze světla, beze zvuku, jako ten les. Snad že 
ani ten větřík by se neodvážil, aby si zalaškoval 
s vlnkou. A kdež by se tu vzala vlnka, která se hodí 
do potůčků, do jezer; ale zde! Jest to dojem nad 
míru úchvatný, podlé toho němého lesa viděti na po- 
chodu řeku, která rovněž jest docela němá. Dva veli- 
káni, a jdou podlé sebe nilčky. 

Jdeme dále v před a tu se nám již vyskytují 
širší rozhledy na Labe, že vidíme už i protější břeh. 
Ale výraz řeky jest týž, jako když jsme ji uviděli 
před chvilkou : zahalena v šero, tajemná ve své chůzi 
a prosta všeho hlasu. Snad že již ví, kterak družka 
Vltava jest na blízku, snad že již ovládá ji pouze 
touha, pojmouti v náruč tu, o jejížto krásné kolébce 
slýchala již v Krkonoších — a blízka cíle svého 
umlká. 

Ale přece se nám zachce, porušiti toto ticho. 
Čekáme — vždyť po Labi plovou vory a lodS, snad 
se něčeho dočkáme, snad popluje loď a na ní sobě 
plavci vesele zazpívají; toť by muselo býti zvláštní: 
veselý zpěv v této tajemné zámlklosti. Avšak nedo- 
čkali jsme se. Jakoby nám se to stalo naschvál, ani 
vor ani loď nepřicházela, ani hlas to tajemné ticho 
nerušil, ba ani laštovičku jsme neuviděli, která by po 
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té hladině se přeletovala a veselým mihem blížila se 
k svému obrazu. 

Hodíme kamenem do té prchající hladiny. Voda 
vykřikne, vystříkne, ale nic to nemění její slavnostní 
tichost; voda i les mají tu svůj sloh, a naše mysl 
rychle vpraví se do něho. 

Jdouce cestičkou dále, která jest jakoby naschvál 
ušlapána pro podobné bludné rytíře jako my, dlouho 
ještě 86 napájíme tímto mohutným, celkovitým dojmem, 
dlouho ještě jdeme šerem i tichem. Tu pojednou 
i v levo počne se svítati. A ku podivu, ihned vidíme 
palouk, kolem do kola obstouply řadami stromů, jako 
by to bylo jen pokračováním tamtěch palouků, po 
nichž jsme bloudili před tím. A ty palouky skvějí se 
již zase svou jemnou barvou, temné šero nad našimi 
hlavami počíná se rozprchávati, na nebi jakoby zase 
zasadil to zlaté slunce a všecko se usmívá. 

Jdeme dále a na jiném palouku zvučí již kosy 
v trávě, sekáči kladou v řadách seno a někdy za- 
zvoní si brousek o kosu. Vlaštovek tam roje, komáry 
a mušky poletují v četných společnostech a sekáči 
žertují a popěvují. Vše jest zase tak, jako bylo, nad 
námi i s námi jediný úsměv — jsme zase v mělnické 
krajině. Sotva tomu věříme, že bylo vše tak, jak jsme 
to viděli. Ale bylo tomu tak. Můžeme se ještě ohled- 
nouti, můžeme ještě několik kroků nazpět, a tajemné 
to pološero již již se zase na nás dívá svýma očima. 

Jdeme dále směrem k přívozu. Tu již louky 
a pole se střídají neustále a na louky jeden pohled 
I>ěknější než druhý. Co jsme viděli v pralese v množství, 
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vidíme tu již jen jako vzácnost: mohutný dub tu 
a tam postavil se o samotě, vedle vozové cesty, jakoby 
chtěl poutníkovi říci: „Naše rodina bydlí vlastně 
tamhle!" 

Vozová cesta k přívozu (Hadík nebo Hladík mu 
říkají) vede rozkošným stromovím, ale pravým pře- 
kvapením jest přívoz sám. Vyznávám se, že jsem ne- 
viděl přívoz podobného půvabu. Na naší straně tu 
krásnou zeleň stromů a břeh na straně protější jako 
by ho vyňal z obrázku! Labe tu má již volný krok, 
rozhled jest volný, půvab tu docela jiný, než jaký 
jsme viděli před tím. Před námi se rozvírá idyla se 
vší svou naivní pohyblivostí, se svým úsměvem, i se 
svou zádumčivostí, protějšímu břehu nemůžeme odolat. 

Přicházíme-li jinde k přívozu, pomýšlíme na 
praktický jeho účel, abychom se dostali na druhý 
břeh. Ale tento přívoz jest ještě kusem poesie a volá 
na nás: „Pojď, užij mne!" Stojíme u něho ještě 
v zanícení a každý pohled jakoby mluvil: „Ejhle, 
krásný přívoz, krásné břehy!" 

S protějšího břehu sjíždí vůz na prám a na 
našem břehu přijíždějí vozy naplněné senem. Dva 
hoši s protějšího břehu vidouce nás odvázali lodím 
a střelhbitě plují přes řeku. Když připlouli k nám, 
vidíme podle hodin, že nám mnoho času nezbývá, 
abychom se před nocí dostali domů — slunce má se 
k západu. 

„Nepojedeme na druhý břeh,** pravím k hochům, 
kteří nás očima vybízejí, abychom vstoupili na loď. 
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,Já ti to povídal," praví ten starší z nich 
k tomu mladšíma a chtějí zase plouti na druhý břeh. 
Avšak nelze odolati; tuto musí se člověk převézti. 
Sednem si a jen abychom užili tohoto opravdu nej- 
poetičtějšího všech přívozů, přeplavíme se na druhý 
břeh, abychom hned se pak obrátili a plouli k na- 
šemu. 

Vlny labské tu již povyskakují, vypravují si 
v spěchu, že už jest vidět vlny vltavské. . . 

A vlny vltavské jest taktéž vidět, kterak už 
čekají. 

A brzy nastane povídání o Šumavě a Krkonoších. 
A budou se chlubiti tím i oním. 

Komu dáti přednost? Šumavě aneb Krkonošům? 
Na Oupoře viděli jsme oboje v bratrském objetí. Nechť 
se obejmou i v naší mysli! 




VÝBOR 



Z FEUILLETONUV 



UMĚLECKÁ BESEDA. DIVADLO. 
NÁRODNÍ SLAVNOSTL 



Umělecká beseda. 

^antae molis erat! Skoro dvě léta musila uply- 
nout, než došly stanovy české besedy umělecké stvrzení. 
Avšak rád zapomíná obtíže cesty, kdo došel cíle ; rádi 
zapomínáme na to ustavičné upomínání a dožadování, 
radujíce se z toho, že konečně máme přece, zač jsme 
tak dlouho žádali. 

Kdo zná jen poněkud poměry naše umělecké, 
přizná se s námi, že nám bylo podobného spolku již 
na nejvýše zapotřebí. Jsmeť ovšem národ ještě mladý 
a proto musíme v ledačems ještě začít, kde snad již 
jiní přestali, že jim scházelo na síle životní. Spole- 
čenský život vůbec jsme ještě neprodělali, neboť mima 
ulice, hostince a kavárny jest asi málo míst, kdeby 
život společenský byl zarazil kořeny. Avšak umělecký 
život stál ještě daleko za společenským. Cítíme to 
vůbec všickni, že nám scházelo živého slova, a živé 
slovo v umění osvědčilo již nejednou tvůrčí sílu svou. 
^Nevěříme sice v to, že by snad bližším obcováním 
umělců mezi sebou zmizely všecky strany. 
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Umění zajisté není politika, a jde-li se v politice 
za jedním cílem, jde umělec pouze za svým uměním, 
a jenom na něm jest, pojímá-li on ideu umění zvláště, 
individuálně, aby si mohl býti stranou. NeboC ačkoli 
každá doba zůstavila v uměleckých výtvorech jakýsi 
dejme tomu, povrchní společný ráz, přece se v zá- 
kladech umělci lišili vždy na prosto od sebe. Obco- 
vání Schillera s Goethem mělo zajisté ráz veliké vzá- 
jemnosti umělecké, ale přece se v základě sotva kdo 
tak různí od druha, jako od Schillera Goethe. Bůh 
uchovej umění toho, aby se kdy táhlo za jedním copem, 
ueboť pak jest zároveň první balvan v cestu položen, 
přes který umění klesne. 

Máť živé slovo tudíž význam jiný v besedě 
umělecké. Již to jest výhodou velikou, že v přátel- 
ském rozhovoru se náhledy vytříbí, že se vymění 
pyšlenky, jež každá zúrodňuje, když pochází z mla- 
distvé mysle. A může býti jen ku prospěchu života 
uměleckého, když všickni výtvory své zde soustřeďujíce, 
mysl jimi si oinlazují. Toho bohdá nebude, aby život 
našich umělců se konstatoval doktrinářstvím a nud- 
nými přednáškami, při nichž bdí jen ten, kdo před- 
náší, co zatím na víčka ostatních se snáší sladké 
zdřímnutí, jak toho v nejednom spolku umělců něme- 
ckých pohnutlivý příklad zůstaven. Umění jest věčně 
mladé; kde mysli stárnou, přestává umění a stěhuje 
^e jinam, kde život a síla. A proto se nadějeme pevně, 
že bude umělecká beseda naše zřízena na základě 
nejliberálnějším, ve smyslu právě uměleckém, jenž 
i^ezná patentovaného rozumu ani obligátní podřízenosti : 
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ve smyslu, jemuž jedinou autoritou jest a zůstane 
uměni. 

Že nám umělecké besedy nanejvýš zapotřebí, 
není třeba dokazovati. Již to svědčí o její potřebě, 
že valná část umělců, cític se jinak osamotnělou, tak 
usilovně se domáhala jejího uskutečnění. A jednoduchý 
pohled na jednotlivé odbory našeho uměhí dovolává 
se jí hlasitě. 

Velmi smutně má se věc v tom ohledu při umění 
výtvomém, ač na pohled jest výtvorné umění jediné, 
které se soustředlcge ve zvláštní akademii. Pravíme na 
pohled, neboť můžeme vyslechnout kteréhokoli malíře, 
a můžeme si zaznamenati celé kroniky, kterak jest 
český malíř v této akademii podporován. Jaroslav 
Čermák zakusil celou dobrotu této akademie a praví 
se nám, že největší obtíže má malíř, jenž jest tak 
nešťastný, že zároveň s mlékem mateřským vssál do 
sebe národní vědomí. Malířská akademie má, jak 
známo, svoje výstavy. Že výstavy ty stojí nyní již na 
stupni velmi nízkém, ví každý, že ale umělec, jenž 
vymaloval nějaký obraz z české historie, a k tomu 
snad z doby, v níž se ředitelům posud snad zalíbiti 
neráčilo, má obtíže největší, aby obraz jeho byl vy- 
staven, to zajisté každý neví. Ba byl čas, kde se z toho 
nedělalo tajemství, že obrazy z české historie se do 
výstavy nepřijmou. Při slosování obrazů odkoupí se 
tři čtvrtiny obrazů cizích, a domácím umělcům zbyde 
sotva poslední čtvrtina, ač největší díl akcionářů jsou 
Čechové — zajisté pohnutlivý to příklad stejného práva! 

Při hudbě nevypadá to mnohem veseleji. Pravda, 
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hudba má také svou, tak zvanon žofÍDskou akademii, 
akademii to ovšem jen podle jména, která se osvědčuje 
také veřejnými produkcemi. Ale již jiný znatel v oboru 
tom nedávno vylíčil, kterak tato akademie právě živo- 
řila, že nepokračovala s duchem času, an mu snad 
nerozuměla aneb rozuměti nechtěla. Nyní snad je v ní 
život čilejší; přece však vždy může jen hrát úlohu 
vedlejší u vychování umělců. A konservatorium ? O tom 
věru nemůže býti ani řeči, mluví-li se o ústavu, z něhož 
mají vycházeti naši umělci. 

Umělecká beseda zavede zajisté život jiný, pro* 
spěšnější, poněvadž na přirozených základech spočíva- 
jící. Tím arcif nechceme tvrdit, že by snad vše na- 
jednou přes noc s nebe spadlo, neboť ani předsudek 
se za noc nevyvrátí. Že ale hudebníci právě uměleckou 
besedou jařejší život uvedou v umění, než se to dosud 
poštěstilo jich ústavům, můžeme bezpečně se nadíti, 
neboť živoření jest hrob každého umění. 

Krásná literatura neměla ovšem posud ni jediného 
místečka, kdeby se společně jen pobaviti mohla. Známe 
se právě z ulice a z hostinců; co naď to, záviselo 
pouze od náhody. Že tím povstaly jakési kamaraderie 
dle hostinců a kaváren, může jen ten tvrditi, kdo věci 
nezná, jak se mají. Neboť kde téměř jiného místa 
není, aby se spisovatelé sešli a vzájemně pohovořili, 
musejí se scházeti tam, kde to právě možná. Pro 
krásnou literaturu nemá umělecká beseda ovšem život- 
ního významu, máť ona prostředek vydatnější, než jiné 
odbory umělecké, aby se obecenstvo s jejími plody 
seznámilo, má totiž tisk. Že ale živé slovo zde bude 
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vláhou zúrodňující, dokáže bohdá budoucnost ; tak jako 
se nadějeme, že právě živým obcováním se nejedná 
příkrost urovná, neboť tu zajisté most položen k vzá- 
jemnému si dorozumění. 

Nejsme z těch, kteří si navykli dělati nějaké 
illuse, neboť přítomnost věru není podlé toho, aby nás 
v illusich podporovala, Umělecká beseda ale zajisté 
svou úlohu vykoná dokonale, bude-li jí všude a ve 
všem hlavním vodítkem umění a jeho zdar. Jsme 
pevně přesvědčeni, že umělecký život náš nabude 
v Praze representace, jež se stane chloubou naší 
a kterou směle budeme moci ukázati hostem, kteří 
k nám zavítají. Jen toho musíme opět a opět se va- 
rovat, aby nezabředla ni počátkem, ni dalším během 
v pedantismus a protekci. Umělecká beseda musí se 
státi opravdivým středem všeho, čemu zdar umění a 
literatury na srdci lezl; nestala by se jím ale, kdyby 
živoříc v peda:ntismu a doktriňářství, umělecké mysli 
hned od prahu odpuzovala. Y životě kořeny má 
uměni, v jarém, v svěžím, nikdy ale tam, kam my- 
šlenky a zjevy života se pro úzkoprsost vejíti ne- 
mohou. 

Tím, co jsme tuto pověděli krátce, neřekli jsme 
daleko ještě vše, co se k prospěchu umělecké besedy 
říci dá. Pověděli jsme jen svoje myšlenky v tom 
ohledu ve vší skromnosti, a zajisté nebude věci k ne- 
prospěchu, když se stane umělecká beseda i jinde 
předmětem nějaké rozmluvy. Co jest nejlepší, nechť 
se vybere; slabost bez toho není pro věky stvořena. 

18 V, 1 62. 
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Řeč ve valné hromadč Umělecké Besedy dne 

4. prosince 1864. 

^Pánové, dovolte mi několik jen slov. Nenasky- 
tnjet se nám tu příležitost příliš zhusta, abysme se 
t^ četně viděli při sobě, my, kteřížto dohromady 
tvoříme jedno tělo a jež osvěcuje jediná velká idea 
— láska k umění. 

Věru podivuhodná idea — idea umění! Nejezdi 
na trh, aby tam nabyla vážnosti, nemá ve svém žoldu 
miliony bodáků, aby jimi přemohla národy, nemá ná- 
silí a okovy a přece svatá její moc podmanila si ve- 
škerý svět! Podivuhodná to idea! člověka až obchází 
hrůza, vstupuje-li v její chrám. Tolik záře v něm, 
tolik ozářených hlav, tolik sluncí, tolik jasná: že 
chceme-li je snésti, zamhouřiti musíme oči a patíriti 
v ně toliko okem duchovním, nesmrtelným. Podivu- 
hodná to idea ! Ani nevíme, odkud přišla. Jedni praví, 
že s nebes, jiní že z krajů, kde se rodí jaro, jiní, 
že jest zrozena z pěny, jiní zase, že vyskočila z mozku 
a stála před člověkem v plné kráse. 

Avšak nechť si přišla odkudkoli, tolik jest jisto, 
že kdekoli se objevila, krotly dravé šelmy u jejich 
nohou, stromy a květy — srdce matky přírody — se 
pohybovalo a že u nás, když její varyto zavznělo, 
pohnul se Vyšehrad i veškerá naše vlast. Nechť si 
přišla odkudkoli, tolik jest jisto, že se jí otevřela 
veškerá lidská srdce, že ji uhostily chudé chýše i domy 
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panské, že nade všecky trůny se povznesla, že i Cae- 
sarové nedotknuti jejím prstem nebyli leč komnované 
zvíře, jako dravci s jménem Caligola a Nero. 

A nemá-li tato idea ani zbraně ani vojska, ne- 
vypisnje-li ani daní, aniž k svéma trváni potřebí má 
legiony ozbrojenců: nuže jaké jsou to zákony, které 
jí pojistily trvání na všecky časy? Jaké jsou to zá- 
sady, že se jim koří veškeří národové a že je uzná- 
vají až tam, jak daleko sabá sídlo vzdělaného člově- 
čenstva. Jednoduché jsou to zákony, tak jednoduché, 
jako tlukot lidského srdce: jet to volnost, jet to 
úplná svoboda a v těchto mezech, smíme-li tak na- 
zvati volnodt, sází se na trůn myšlenka, osloněná 
krásou. Ano myšlénka jest volná, neboť jejím jediným 
soudcem jest krása; myšlénka jest volná, nebot nelze 
ji uchytiti za ruku a vésti ji do žaláře a třebas 
Aischyla vypověděli Atheňané z otcovského města : my- 
šlenka jeho tam zůstala a Prométheus stojí zde na 
věky, jenž i v okovech posmívá se tyranům. 

A právě pro tyto jednoduché zásady jest říše 
umění tak mohutná. Člověka lepší část vidí se tu 
prodchnuta, člověka lepší část staví tu svou apotheosu, 
duch lidský tu vzplane v světle, jež zahřívá nás jako 
matka své dítě, jež osvěcuje nás, že květy našeho 
ducha hrajou v nejrozmanitějších barvách. Jako bůh 
svým mocným „budiž světlo^ dal slunce veškerému 
světu, tak řekl i člověk „budiž světlo ** a dal lidem 
umění. 

Hle, pánové, a toto mohutné světlo svítí v naší 
mohutné vlasti již od nepamětných dob. Až do šedých 
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pradob sáhá a co z nich vidíme, děkujeme této jeho 
záři. Lumír sedí na Vyšehradě a dotýkaje se strun 
mluví k srdci veškeré země. Záboj ukrývá se v lesy 
a povolav k sobě národ rozplamení jej písní svou tak, 
že uchopiv se meče se sebe setře jařmo' cizinské. 
A k jakému rozkvětu, k jaké velebné mohutnosti do- 
spělo u nás umění později, o tom svědčí několik těch 
lístků pergamenových, jež v Králové Dvoře vstaly 
z hrobu pod jménem Rukopisu Kralodvorského, nález 
to tak veliký, že nejen nálezce učinil nesmrtelným, ale 
že jedním rázem postavil dávnověkost Čechů v řady 
národů vzdělaných. 

Ovšem že naše domácí umění potkalo se později 
na naší půdě s osudy rozličnými, že v mohutném 
tomto světle vystřídaly se barvy rozličné, od barvy 
nejjasnější až k barvě příkrovu pohřebního, od vele- 
bného hallelujah — až k pašiím, jež slyšel národ zpí- 
vati nad vlastním hrobem svým. 

Ano, pánové, svoboda umělecká nesnáší se s po- 
robou národní. Kde neštěstí a hanba sevře prsa 
veškerého národa v jediný bolestný skřek, tam se 
neusadí slavík, aby odklokotal večerní svou píseň 
a bolestno se podívati na růži, kterou trháme proto, 
abysme ji dali za ozdobu do rakve a to drahému 
zemřelému, drahé matce své. Umění to jenom tam 
rozepne křídla svá, kde se lidé mohou cítit lidmi. 
Kde ale se na národy vede hon, jako na plachou 
zvěř, odtamtud se stěhuje umění opět do oněch ne- 
známých krajin, odkud přišlo, neboť než by se dalo 
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umění nutit, aby oslavovalo hanbu, raději božský jeho 
hlas na vždy umlká. 

A národu našemu nastaly doby kruté. Jako 
ony lístky pergamenové dřímaly spánek smrti ve 
věži Králové Dvora, tak byla naše vlast ohromným 
hrobem, v níž dřímal slavný druhdy národ, ba neměl 
ni syna, ni dcery, kteří by přicházeli na den dušiček 
a rozžehli na něm alespoň chudou svíčku. Jako ku 
Kristovu hrobu přivalen na nás těžký kámen a stráž- 
cové stáli na stráži, aby se neprobudil veliký mrtvý. 
Avšak do této veliké popelnice vložila prozřetelnost 
právě ony lístky pergamenové, drahocenný ten obolus, 
pro který neměl zůstati národ mrtvý. 

Byloť mu tohoto pohrobního věna věru třeba. 
Když prodřímnul — co viděl kolem sebe? Cizí slovo 
doráželo mu k sluchu, neznámé tváře, cize zvuky, 
chladné a mrazivé. To nebylo volání domácího umění, 
to nebylo volání matčino. Byloť mu hrozno vzchopiti 
se. Mráz projel mu údy, snad by byl chtěl dřímati 
dále, než probuditi se k životu takovému. Avšak tu 
právě sáhnul rukou a zastihl onen obolus — z věže 
kralodvorské vynesl ono dědictví svých otců, vzchopil 
se a poznal, že tu i uměním ode dávna již domovem, 
chtěl žíti a žije a bohdá neulehne nikdy více na ono 
strašné místo hrůzy! 

A hle, pánové, s dobou tou počíná také nové 
ráno našeho umění. V téže době ozval se pod Tatrami 
velebný slavík podunajský, náš KoUar, a vedle něho 
již zaklokotal druhý na Vltavě, náš Čelakovský. 
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Byly to první prozpěvy mladého rána, avšak pro- 
zpěvy tak vřelé, píseň tak opravdivá, že jim národ 
ihned svoje srdce rozevřel, hotov za jejich písní chatě 
nastoapiti pout. 

Avšak na této cestě měli jsme málo míst, kde 
bysme sobě odpočinuli, kde bysme si ruce stiskli, 
přátelským hovorem podníceli a tvorci sílu v sobě od- 
chovávaÚ. Zvláště vy, pánové, kteřížto štětcem zachy- 
cujete život a na plátně směřujete k ideálům Rafae- 
lovým: vy dosud nejméně jste poznali, co jest to, 
doma být domovem: Vy nejméně jste dosud zakusili, 
co jest to rozehřáti se na krbu otcovském, nebot ti, 
kdož o Vás měli starost vésti, nedbali hrubě o Vás 
pro samou zdvořilost, již museli míti naproti jiným, 
cizím. 

Nuže, a takové společné střediště, takovýto do- 
mácí krb, takovéto ohnisko šlechetné vůle a šlechet- 
ného zápasu, takouto mateřskou domácnost poskytuje 
nám právě tento spolek, naše „Umělecká Beseda ''. 
Spolek ten přišel jako jarní dešt na vyprahlou půdu. 
Všude budil účastenství, ze všech sti*an se hlásili 
k němu údové, a jest znamením zajisté síly životní, 
může-li se který spolek vykázati za půl druhého léta 
tou činností, jako naše Umělecká Beseda. Spolek 
takový byl nutností a právě proto musí existovat. 

Tím jsme došli k úkolu našeho spolku. Nedá se, 
pánové, více upíi*ati: duch umění chce se konečně 
také všatit v roucho české. A byť by nepřátelé naši 
sebe více ho chtěli upoutati na jisté pouze země, na 
jisté pouze národy: duch umění nás navštívil, jest 
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mezi námi, nepovrhnul naším pohostinstvím. Ba líbí 
se mo mezi námi, chce a nás prodlíti déle, tu a tam 
rozbil již svoje stany: pánové, uhosCme jej, uhosťme 
jej dle proslaveného pohostinství slovanského, rozněťme 
sebe i svoje krajany jeho ideou, a uvidíte, že se mu 
u nás zvláště zalíbí ; uvidíte, že chodě k národům již 
slavným, nepomine nás cestou, uvidíte, že slovanskou 
jemnost a hloubku mysli považovati bude za poho- 
stinství milé, počestné, staročeské. 

Nuže, a mfiželiž míti „Umělecká Beseda" lepšího 
úkolu, než starati se o to, aby tento převzácný host, 
aby duch umění vzal již na se roucho naše domácí, 
aby ruku v ruce šel s duchem našeho národu, aby 
jeden k druhému přilnul, jeden druhým aby byl pro- 
niknut?! Hlásímet se v šlechetnosti k národům ostatním 
a jsem jist, že naši ruku národové neodmítnou. Avšak 
neucházejme se o ni v pouhé marnomyslnosti ; činy 
skutečnými dokažme jim, že jsme jich společnosti 
hodnými a oni sami nám přijdou o krok vstříc. 

Při tom netřeba si tajiti, že na této mladé naší 
cestě dostalo se nám i nejednou lehkých, snad více 
dobromyslných úsměšků, jakoby sme podnikali věci ne- 
možné, snad někdy i marné. To nás, pánové, nemejliž ! 
Jsmet mladí, možná, jsme dětmi, a třebas děti udělaly 
někdy obrat méně vážný, proto přece každý je návidí 
a milige, tulí je k sobě a k srdci je tiskne! Avšak 
v tom snad právě štěstí naše, že mysl naše mladá, 
svěží; obýváť umění vždycky jen srdce. mladé, jaré, 
ale zdaleka se vyhýbá mysli přežilé a omrzelé; i dej 
bůh, aby naše Beseda umělecká dlouho stonala na 
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odbývány. Avšak kterak jest možným pokrok v ně- 
jakém odvětví umění, štítí-li se veřejnosti ? Umění jest 
právě majetkem všeobecným a štítí-li se veřejnosti, 
nevybřede z úzkoprsých mezí, nevybřede z diletantismn. 
Úsudek veřejný, kritika může tu raziti cestu pokroku, 
jako v každém jiném odvětví. Avšak v žádném jiném 
odvětví uměleckém nepanovala u nás dosud taková 
nedůtklivost, taková nepřístupnost, jako právě v životě 
stavitelském. Tut zdá se, jakoby byl každý přesvědčen 
o tom, že jeho práce jest ta nejlepší a každý různý 
náhled považován za útok osobní, za nepřízeň, ne-li 
za zášt. 

Jiná odvětví v umění jsou u nás šťastnější v tom 
ohledu. Literatura, divadlo, práce a produkce hudební, 
výtvory malířské — vše to podrobeno ihned, jak mile 
světla veřejného spatří, také úsudku veřejnému. Což 
by mělo býti stavitelství jediným odvětvím, které by 
samovolná svoje pouta nedovedlo aneb nechtělo roz- 
lomiti? Což by stavitelství jediné se sřítilo, aby vkus 
se stal všeobecným, uvědomělým? Vkusu tohoto co 
do staveb nemáme u nás věru příliš nazbyt, ba možná 
říci, že ani pieta k uměleckým stavbám aneb aspoň 
k architektonickým ozdobám u nás není všeobecná. 
Y Itálii na přiklad by ztrestal každý dělník na místě 
člověka, který by svévolnou rukou sáhnul na stavbu, 
jež slouží k okrase, třebat neměl jasné toho vědomí, 
ale cit má zajisté probuzený, že dílo umělecké jest 
vzácným všeobecným majetkem, kdežto u nás velmi 
zhusta se vyskytne, že i veřejné, významné budovy 
zohaveny bývají čárami, nápisy, škrabaninami i křes- 
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bami, které věrn nesvědčí o zvláštní pietě k umělé 
stavbě. Třeba se tu podívati jen na belvederaký leto- 
hrádek, jak tam místy v ozdobách řádila ruka surová ! 

A přece celá stavitelská minulost naší Prahy 
poukazuje k tomu, jak velkolepý a jemný cit tu býval 
domovem. 

Přeblízkou stavbou národního divadla zdá se že 
Praha vskutku počíná a počala i v tomto odvětví 
život, jenž více neutuchne. Doba jest nyní zajisté pří- 
znivá, která skutečným talentům pěknou kyne nadějí. 
NeníC národní divadlo jedinou monumentální stavbou, 
již naše doba podnikne. Započneť se za nedlouho 
stavba národního Musea, stavba zemské techniky a jaká 
daleká perspektiva otvírá se stavitelství našemu zru- 
šením městských hradeb: kdož to může již do po- 
drobná napřed vypočísti? 

Leč započal jsem národním divadlem. Rozhod- 
nutím o plánu jest ^alně pošinuta do předu snaha 
národa, abychom měli konečně chrám dávno toužený. 
V tom ale shodují se hlasy všecky, že přijatým plánem 
Praha přijala o jednu okrasu více, myšlénka národa 
že se tu vtělí spůsobem skvělým, jenž cenou svou za- 
sáhne až do příštích pokolení. Jsem přesvědčen, že 
prvním rýčem k uskutečnění této idey nastane po 
našich vlastech život a zápas, jenž bude pevným ruko- 
jemstvím, že bude stavba ta provedena co nejdříve — 
na ozdobu národa, na oslavu umění. 18^*/, 166. 
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Na zdar důstojného! 

3^0 nedávná náleželo k dobrému tónu, výrazy 
jadrnými stěžovati sobě, že stavba národního divadla 
vázne. Vázla, nelze popírati. Ale pojednou vychází na 
veřejnost zpráva, že jsme s kapitálem bez mála hotovi, 
nebot ne celých 70.000 zl. není přece kapitálem pro 
stavbu, která vyžaduje takého nákladu. Bude tedy 
třeba nyní stížnost obrátiti ; bude třeba říci, příspěvků 
jest na mále, s příspěvky to vázne a za nedlouhý čas 
musila by stavba uváznouti docela, kdybychom neza- 
počali znovu svou horlivost. 

Pravda, víme to, čím se stalo, že letošního roku 
není příspěvků tolik, aby vystačily na celý rok. Loňské 
neštěstí májové, loňská povodeň příliš krutě navštívila 
úrodné naše kraje. Pomáhat bylo jediným heslem, 
velké neštěstí utlumilo každou jinou mluvu. Tot při- 
rozené, kde nutno pomoci tak nad obyčej velké, 
všecky jiné potřeby na ten čas ustupují — a takž 
i poustoupily sbírky na národní divadlo. 

Ale mraky ty již přešly a nad krajem naším 
opět usmívá se zotavení. Nyní opět čas, abychom 
pomýšleli se vší opravdivostí na to, by národ sobe 
dokonal, co sobě započal. Na národní divadlo dal 
národ sobě 400.000 zl. a to jest dosud částka po- 
měrně malá, poněvadž jest toho tak asi polovice, co 
národ sobě dáti má. A národ musí sobě dáti tolik, 
má-li jeho dar býti darem důstojným. Musí tedy dáti 
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více, poněvadž národ jest svrchovanost a ta dáti ne- 
může málo. 

Pravda, slyšíme, že výbor národního divadla ro- 
zepíše subskripce nové. Ale což musíme čekat až na 
tu chvíli, kdy je rozepíše? Což pak to nevíme již 
nyní, že se fondu nedostává a že třeba příspěvků 
vydatných ? Což pak nám může výbor říci jiného, než 
že dosavadní fond jest již obrácen k tomu, k čemu 
určen byl, že třeba fondu dalšího, aby rovněž byl 
proměněn na stavbu, již dává národ sobě? 

To tedy víme a není nám třeba čekati, až výbor 
řekne : sbírejme znova, sbírejme dále ! Řekněme si to 
sami, rozepišme si to hned a sbírejme a započněme 
hned. Řádně nebo mimořádně, na způsobu nezáleží; 
pro případ, že bychom se na jednom či na druhém 
nemohli ustáliti, začněme spůsobem obojím, řádně 
i mimořádně. 

Ovšem že při této nově zařízené sbírce snad 
nepůjde věc tak širokým proudem, jako po prvé, 
proto že zejména lidé povrchní vždy jenom počátků 
každého podniku se chytají s jakousi horlivostí, ale 
za čas tuze krátký v této horlivosti zemdlévají. Tito 
lidé snad odpadnou, protože sbírat na národní divadlo 
jest jim věcí již zastaralou a oni každý měsíc musejí 
míti cosi nového: stále jiný, nový spolek, do něhož 
dnes vstoupí, aby zejtra vystoupili a zakládali nový, 
nový podnik, aby mu náleželi den a dne druhého již 
zase hleděli dostati se dále. O takové lidi snad bude 

v 

méně, ale jwctivý Cech, jemuž vytrvalá horlivost musí 
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býti praporem nade všecky prapory, nebude mezi nimi 
ani jediný. 

Rovněž snad při nové subskripci odpadnou takoví, 
kterým jest věci pohodlnější, aby spílali pomalé stavbě, 
než aby přispívali sami aneb hleděli podněcovati 
k příspěvkům. Takoví jsou ovšem ti nejpovrchnější, 
nebot říci jen: „A co bych přispíval, když se tak po- 
malu staví" — říkati to neustále a neustále přispívati 
ničím, to jest ovšem laciné, ale vlast při tom velmi 
málo okříyá. 

Za to však doufám, že příspěvkům na divadlo 
národní přibude pramenův nových, spolkový cukrovar 
českobrodský poukázal již k té pravé cestě, kterou 
mají nastoupiti naše akciové podniky národní, neboC 
národními mohou slouti jen tankrát, jestli že jeví se 
v nich rozhled širší, jest-li že nehledí pouze bohatnout, 
nýbrž také prospívat zemi a národu. Tohoto příkladu, 
tak se naděju, budou následovat cukrovary bez vý- 
minky, k nim přidruží se všecky ostatní podniky spol- 
kové a společné. Mámeť tu záložny, banky, pojišťovací 
spolky a společnosti, které ani pojmenovati nedovedu — 
těm bude velmi dobře slušeti zápas, aby z čistého 
výtěžku svého přispěli také na národní divadlo. Uvažme 
to jediné faktum, že německá spořitelna pražská dala 
ze svého čistého výnosu půl milionu na vystavení 
domu pro umělce snad rovněž německé — tak umějí 
u nás hnouti sebou Němci, jedná-li se o věci a ústavy 
vzdělávací a sice jednotlivci i spolkové a jednotlivci 
nejvíce zámožní. 

A o těch zámožných Němcích to povídám proto, 
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aby torna naši zámožní Češi lépe rozuměli, kterým to 
musí člověk říci zrovna bez obalu, že to, čím oni 
přispívají na věci národní, jest ničím u porovnání 
s tím, čím přispívají Němci na věci své, což snad 
někdy těm našim pánům povím ještě podrobněji. Ti 
naši zámožní pánové většinou jakoby měli pořád 
v uších bavlnku, jedná-li se o to, aby se dokázala 
věc skutkem a ne jen planými slovy. Nebot tolik 
jest jisto, že naše skutečná inteligence nese ráda, 
ochotně a bez unavení veškeré dávky na jakýkoliv 
účel národní; ale naši majetníci že v té věci hrozně 
neradi bývají inteligentními, ano že se staví tak při- 
pitomnělými, jakoby o tom, co každý ví, oni musili 
zvěděti až naposledy, ač nutno-li vůbec, aby o tom 
zvěděli. 

A nyní přirozeně, nevím zda-li gradatim či de- 
gradatim, dostal jsem se až k naší české šlechtě. 
Vídám to sice na tvářích lidí, ač to nechápu, že mívají 
náramnou jakousi radost, vidí-li, kterak mezi ně vstoupí 
ten a ten šlechtic; až bývají radostí bez sebe — bůh 
to suď čím to je, že mnohý člověk vedle šlechtice 
tak snadno se stane vrtákem. A prosím, čím ta celá 
šlechta česká až posud přispěla na divadlo národní 
za doby, kdy český národ slaví právě tímto divadlem 
své národní z mrtvých vstání? Sedmnáct tisíc zlatých 
vidíme v těch sbírkách na divadlo národní, jež spla- 
tila šlechta česká ! A v této šlechtě, která pouze tolik 
splatila, mamě hledáme první své kavalíry. Jest to 
ovšem hezká věc, že někteří z těch kavalírů také 
klepli na základní kámen, ale byla by věc rovněž 
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hezká, kdyby také klepli na kapsu, by mohli i po 
nich na staveništi klepati sprostí zednici do obyčejného 
kamene a do obyčejných cihel. Kovněž jest to velmi 
hezké, řekne-li se „až do těch hrdel a statků" — 
ale jsou-li tato hrdla stále jen německá a jsou-li tyto 
statky jen takové, že národní ústavy, národní pokrok 
vůbec o nich téměř ani nevědí: pak mně podobné 
výroky přestanou imponovat. Neboť to jsou také čísla, 
jež mluví : přes dvě stě historických šlechticů a sedm- 
náct tisíc na národní divadlo! Je to víc historické, 
anebo šlechtické? 

Avšak sumou: navykněme sobě nyní zase póza- 
pomenuté heslo: „Na zdar důstojného!** 1873. 



A vzhůru, stavme dále! 







mošnou chtěl chodit Havlíček po vlastech 
českých, aby sbíral na národní divadlo a Havlíček 
národu tolik důvěřoval i zralosti i lásky i obětovnosti, 
tolik důvěřoval mu uvědomělé národní cti a pýchy, 
že si troufal vysloviti to velké slovo, že by ty peníze 
sebral. 

Proč si to důvěřoval? Proto že viděl, že národ 
bez divadla svého býti nemůže, tudíž že je míti musí. 
Neboť na co že můžeme jakožto národ ukázati sobě 
i jiným, ne-li na jakési živé příznaky vzdělanosti své, 
ne-li na takové body, na nichž všechna naše snaha 
jednou bude se vrcholit, k nimž tedy nyní spějeme, 
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abychom o sobě věděli my a aby o nás věděli jiní? 
Co že nkážeme sobě, co ukážeme jiným, až se po 
tom bndon ptáti naše děti, a až se po tom budou 
ptáti cizinci? či že jim stále budeme říkat: my jsme 
jednou byli? Nám nioby nebylo plátno, že jsme byli, 
kdybychom rovněž nemohli říci, že jsme, 

Tedy ukažte nám, kde jste, aC to víme, řeknou 
ty naše děti a řekne ten cizinec. A my čtvrt století 
mluvíme o národním divadle a my čtvrt století ještě 
nemohli bychom ukázati: tu vizte, tu jest jeden náš 
chrám a podle toho měřte naše snahy. A věru, kdy- 
bychom již na tento pomník umění mohli ukázati, 
ukázali bychom také na to jediné, nač vůbec ukázati 
mňžem. Neboť kde že máš ty národe český něco, nač 
bys svým i cizím mohl ještě ukázati jakožto národ 
vzdělaný? 

Máš snad jakés stavby monumentální, které by 
přesvědčily našince a vábily cizince? 

Máš snad nějaké obrazárny, k nimž bys mohl 
vésti dítě domácí a poutníka cizince a říci jim : „Tu 
viz, to obětovali naši zámožní občané, aby v úhledný 
celek spojili výtvory českého umění!?" Nemáš nic 
takového a výtvory nejlepších tvých umělců po všem 
světě se toulají, ano v rukou nepřátelských svědčí 
o tom, že doma nenalezly přátel. 

Máš snad nějaká musea, aby v nich byl přehledný 
kulturní pochod našeho národa vedle národův cizích? 
Vetchou budovu máš, do níž se bojí něco nahroma- 
diti, že by to neunesla a v níž nahromaděné bojí se 
rozložiti, že by se tam nevešlo. 
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Co tedy máš z té nové doby, ty národe a ty 
přední jeho město, když nemáš to ani ono? Máš 
snad divadla jakožto chrámy uměni nejživějšího a nej- 
potřebnějšího? Anebo máš alespoň divadlo jedno je- 
diné, kteréž sobě vystavěl národ, aby s uměním svým 
i pro umění svoje nemusil do chrámů v cizích, kde se 
obětuje bohům jazyka cizího a kde pro náš jazyk 
domácí nemají leda úšklebku? 

Tedy ani národní divadlo! A to jest na ten 
čas to jediné, čím bychom se mohli vykázat, kdybychom 
je měli. A protož nejednou již veškerý národ zrovna 
svatým slibem podal sobě ruku a řekl sobě i cizím : ,,Ghci 
míti to národní divadlo, abych měl něco; chci míti 
to nejpotřebnější, to nejžádoucnější i to nejvyšší, 
neboť to bude počátek a potom bude snadnější to, co 
jest rovněž potřebné, žádoucí a vznešené, ale vedle 
divadla národního.** 

Proto stokrát si řekli synové tohoto národa, že 
divadlo býti musí. A protož podnes, jako dle písma 
má člověk hledati nejprve království nebeské, aby to 
ostatní dostal nádavkem: tak i my musíme nejprve 
hledati a míti své divadlo národní, abychom našli 
a měli i to ostatní. 

A proto snáší po mnohá léta národ groš ku 
groši, aby konečně měl tu jednu svatyni, v níž by 
co národ se ctil a povznášel. Tato snaha zapsána jest 
do srdce každého Čecha písmem sotva smazateiným, 
a protož zrovna svatorouhavá ta ruka, která se umí 
pozvednouti proti této svatyni, když ještě tato jediná 
svatyně sotva s polovice jest dokonána. Svatorouhavá 
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ta raka, která by chtěla míti místo svatyně zřícenina, 
místo badovy několik orovnaných zdí. A ten jazyk, 
který by národa radil: .Nestav!** — ten jazyk by 
národa říkal: „Yyákabni si i to jediné, co teprve 
při tobě roste; vyškabni si ta jedinou ozdoba, kteroa 
jsi se teprve zdobiti začal, at zase nemáš ničeho jako 
jsi neměl, aC zase jsi národem, který sice mlaví o sobě, 
že jest národem vzdělaným, který ale když to má 
okázat, musí okázat leda na několik zdí, které měly 
jednoo státi se divadlem. ** 

Nikoliv, to nelze sobě mysliti, aby takováto 
zrovna jedovatá slova stala se heslem národním, neboť 
kdyby se jím stala, pak by věru národ sám o sobě 
volal: „Vizte, jak jsme otráveni." A proto že tato 
slova všeobecným heslem státi se nemohoa, jsooce 
příliš nepřirozená, příliš ohavná a nepočestná — proto 
nemůže býti nic jiného heslem naším nežli: „Stavme!^ 

A poněvaž slovo „ Stavme !** neznamená nyní až 
nic jiného nežli: „Sbírejme se zdvojenou horlivostí" — 
nože čeho třeba dokládati ? Havlíček troufal si peníze 
sebrati chodě s mošnou ode vsi ke vsi, a že by ani 
nebylo možná, aby odepřeli a nedali. 

Kusem Havlíčka v té věci musí býti každý z nás. 
Co jeden chtěl podniknouti po celé vlasti, to by 
alespoň jeden každý z nás mohl podniknouti ve své 
vesnici, v několika obcích nejbližších. Národ nemůže 
to ozavříti roku, protože ji zavřít nesmí, národ nesmi 
opustiti toto jedinoo ozdobu, tuto jedinou svatyni svou, 
protože ji ani už opustiti nemůže. Leda by opouštěl 
již sama sebe, leda by se vzdával na milost i nemilost 
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duševnímu tlení, leda by nemohl dočkati se duševní 
staroby své a chtěl sepisovati svou národní závěť. 

I chtěl bych znáti toho dobrodince, který by 
národu radil k tomu, a chtěl bych znáti to, co by 
mu za to chtěl dáti v náhradu. Tu neplatí, pánové, 
ani vytáčka s výmluvou na nynější výbor. Neboť než 
tento výbor nastoupil svou nikoliv slastiplnou dráhu, 
dal mu kdosi známý do vínku: „Dovedeteli sebrati 
jedenkrátstotisíc, já před Yámi smeknu!" A tento 
výbor z příspěvkův národních vystavěl ne za jeden- 
krátstotisíc, ale za čtyrykrátstotisíc skutečného kus 
divadla — tu tedy nejde jen tak zhola vzít kámen, 
praštit kamenem do toho výboru na místě smeknutí 
a říci: „Jdi, my ti více nevěříme!" Lehké by to 
bylo, státnicky vznešené by to bylo snad také, ale 
jest-li by se tím vystavělo divadlo, jest ovšem jiná 
otázka. 

Nikoliv! Jenom nepřítel dovede ze svatyní ná- 
rodních dělati peleše lotrovské. Dosud jest nám ná- 
rodní divadlo svatyní, dbejme o to bez rozdílu, aby 
bylo svatyní celou, a přisám bůh, že každý o to více 
bude Čechem, oč více se bude snažiti, aby tato naše 
jediná svatyně byla již celou co nejdříve. 1873. 



Sedláci slavili. 

3^ak prý jsme měli slavnost docela nepodařenou, 
titěrnou, směšnou, povídají listy vídeňské, protože 
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Jnngmanna, muže ducha, sedláci slavili na koních) 
pestrá prý to harlekynáda, titěrná, směsná. 

Milí pánové ! Co Vy byste dali za to, kdyby Vám 
Vaši sedláci pomáhali slavit ! A kdyby Vám pomáhali 
slavit třeba i ducha, jehož jediné větě by nerozuměli 
a jehož Vy sami byste počítali mezi stylisty spletené ! 
A kdyby Vám jej pomáhali slavit třeba v oděvech 
samých harlekýnů a kdyby Vám udělali slavnostní 
průvod ze samých kotrmelců a po hlavách — co Vy 
byste za to dali! Ale nemáte jich, ani na banderiích, 
ani bez banderií, aby Vám přišli slavit. 

Vy milí páni liberálové ! To Vám tedy tak velice 
vadí, jest-li že ducha oslavuje sedlák. Jest-li že sedlák 
se hlásí také k něčemu jinému, než k té své hlíně 
a hroudě, jest-li že vyznává, že jsou také rozsévači 
ducha a on, český sedlák, že jest také půdou ornou, 
do niž to zrnko může býti hozeno směle — to Vám 
jde proti srsti, vy rození kavalíři, vy nepřátelé všeho 
feudálního, vy největší feudálovél Ano, slyš a věz to, 
ty český sedláče, že jsi jim pouze něčím, pokud jsi 
na daně dobrým ; ale že jakmile sobě vyjedeš na koni, 
se slavnostní stužkou a za slavnostním praporem, jsi 
jim titěrným, směšným. Slyš a věz to, ty český se- 
dláče, jak daleko sahá ta vídeňská demokracie: až 
k tobě jen, ale co s tebou počíná, to už není dobře 
o tom mluvit, není dobře aby to bylo vidět, to by 
bylo lépe kdyby tam jeli knížata, hrabata; či vlastně 
kdo, pak-li že vedle inteligence někdo má kráčeti 
a kráčí tam český sedlák? 
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Však my Vám to povíme, pánové, proč kráčí 
v našich průvodech český sedlák a proč při slav- 
nostech Jnngmannovských může kráčeti v první řadě, 
i před šlechtou, i přede všemi. Proto, že český sedlák 
to byl, z něhož Jungmann čerpal svou útěchu, že ne- 
zahyneme. „Šestimilionový národ, jehož selský lid ještě 
vesměs mluví česky, nemůže zahjoiouti, a byť ti ostatní 
mluvili německy anebo tatarsky," tak pravil Jungmann 
ve chvíli, v které ti druzí myslili, že smrt naše jest 
neodvolatelná. A tento jeho i^ok, tato jeho přesvěd- 
čivá víra znamenala dokonalý obrat v životě českém; 
tato věta jest oním tajemným klíčem k srdci Jung- 
mannovu a k té ohromné činnosti, jaká provází ve- 
škerý jeho život. Národa kmenem jest sedlák, a kdy 
ten kmen ještě jest český: jakým musí býti to, co 
z kmene vyrazí, když se stane uvědomělým svého 
původu ? 

To, milí pánové, ten náš sedlák tuze dobře ví, 
co o něm Jungmann pověděl — a tento sedlák že 
by se nedostavil k slavnosti? 

A ten náš český sedlák ještě více ví. On ví, že 
veškerá naše inteligence z něho vzala i bére původ 
svůj, on ví, že Jungmannové jsou ze selské chýše 
a že v řadách našich poctivých jmen není téměř je- 
diného, jehož otec anebo děd nechodil za pluhem, za 
tím pluhem, za kterým jeden z císařův rakouských 
také kráčel, aby jemu vzdal čest. A proto mezi naším 
venkovem a naším Pražanem není čínská zeď, jako 
mezi francouzským sedlákem a Pařížanem, jako mezi 
německým sedlákem a Vámi. Na stěnách našich nej- 
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přednějších lidi uvidite podobizny matek v selském 
oděvu, se šátkem na hlavě, a ta naše pani a dcerka, 
která by se styděla za takovon venkovskou hlavu se 
selským šátkem, podle našeho ponětí musila by býti 
pouhá fiflena, aby nevěděla, odkud že pocházel její 
manžel anebo otec. A tento sedlák že by neměl 
k našim slavnostem? Y první řadě a před každou 
šlechtou může on jit, poněvadž co jest to býti ná- 
rodem beze šlechty, víme, takým národem i býti 
umíme; ale co jest to býti národem bez sedláka, to 
bohu díky nevíme a bohdá nikdy věděti nebudeme. 
Ale zase to víme, že celá ta naše šlechta nestačila 
k tomu, aby odnárodňováním svým kazila více^ než 
mnoho-li dovedl český sedlák napravit. 

I to, milí pánové, ten náš český sedlák tuze 
dobře ví. YycházeliC sice i z něho před časy odře- 
zanci, kteří do rukou té šlechty kladli se za kara- 
bácníky a za karabáče — na ten český lid; ale za 
to památka takých lidí je v národě našem prokleta 
a jest-li že které jméno takých lidi se zachovalo v pa- 
měti, zachovalo se jen proto, aby s ošklivosti bylo 
vysloveno. Avšak jaká to památka takých dobrodincův, 
jakýmž byl Jungmann I Jak ten náš sedlák cítí se po- 
vznesen — či myslíte, že může o tom nevědět, kterak 
z něho se rodí Jungmannové, kteří mu povědí: „My 
nemůžeme zahynout, protože náš sedlák mluví ještě 
česky?" 

I to ví ten český sedlák, že tehdáž ti ostatní 
již nemluvili česky, že snad mluvili nevím jak, snad 
tatarsky, snad čínsky, ale že jisto bylo, že na ně 
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nemohlo se štěpovat žádné znovuzrozeni národa, žádné 
vzkříšeni; toto znovuzrození mohlo se jedině štěpovat 
na českém sedláku, a ono na něm se štěpovalo, na 
nikom jiném — a tento český sedlák když přijde 
k slavnosti, to jest Vám směšným? A to k slavnosti, 
kde právě se oslavuje ono vzkříšení, jehož on, český 
sedlák je základním kořenem a kmenem? 

Nechci porovnávat, poněvadž to by mohlo býti 
směšným. Nechci porovnávat ty naše slavnosti Jung- 
mannovské s těmi Vašimi, kde na několik těch zmo- 
klých slepic v podobě buršův šturmujete v celé Evropě, 
aby to pak vypadalo, jako když to uteče odněkud 
z posádky anebo z klece. E takovým slavnostem arcit 
se nedostaví ani sedlák Váš ani jeho kůň. Ale náš 
sedlák, který vydržuje říši, který dal a dává zemi 
inteligenci a vše to činí poctivě, ten na slavnost při- 
jíti může, a on na ni přichází, protože taká slavnost 
jest také oslava jeho. Proto tento český sedlák slaví 
dnes onoho muže po celých Čechách, kromě toho, že 
ho již oslavil v Praze. 

Tedy arcižet slavil český sedlák Jungmanna na 
koni, ale směšné to nebylo. Směšné bylo toliko, že 
při slavnosti také byli oslové, kteří arciť nešli v prů- 
vodu, nýbrž vedle něho, protože ani český sedlák byl 
by na ně neseď. 1873. 
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Jungmannovy stoleté narozeniny. 

cPříštího roku, dne 16. července, připadne ná- 
rodu českému nejkrásnější svátek — stoleté narození 
Jungmannovo a to jest: stoleté znovuzrození národa 
českého! Není lze ani perem chladným o události 
takové se rozepsati. Člověku na to jen pomýšlejícímu 
hlava se plní září radostnou, srdce buší citem sy- 
novským, myšlenek se rojí právě za celé století. 

Celé pásmo úvah tane mi na mysli, úvah vážných, 
bolestných i radostných, a stihám-li je až k jich po- 
čátku, stanu vždy u té chýše hudlické, kde před sto- 
letím poprvé zaplakal náš Josef. Tam zaplakala s ním 
nejvroucnější láska k vlasti, tam z kolébky ozvala se 
zároveň naděje prvním hlasem svým a od této kolébky 
počal míti k sobě důvěru celý národ český. 

Můj ty bože, jaký to národ! Utonulý skorém 
v kale cizáctví, bídák, jenž za kaši čočkovou prodal 
své prvorozenství, tělem lazar a duší žebrák! Nyní 
ani- už nevíme, co tenkrát bylo lépe: opovrhovati jím, 
aneb míti k němu útrpnost. Duše všední opovrhovaly 
jím, duše velké, duše Jungmannovy měly s ním 
útrpnost, z útrpnosti zrodila se láska a ta zasvětila 
jich životy. A duší všední bylo tenkráte skoro všecko ; 
nic neznali pro ten národ než opovržení, posměch 
a v předních rodech země byly duše nejvšednější! 
Nyní ovšem jest vám snadno hlásiti se k národu, 
jenž jest si vědom síly, budoucnosti své, jenž ví, že 
má věnem všecky vlastnosti, na kterých se zakládá 
domácnost pevná, bezpečná. Ale tenkrát ! Nám nynějším 

4* 
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ani již se nezdá býti možným, že bylo tak, jak bylo 
vskntku. Kám až to zní jako pohádka, že z českého 
národa nezbylo nic, leč něco slov vlastního jazyka, 
která v chýších našich ještě poletovala jako bludičky 
nad dokonalou bařinou, v úplné noci. 

A hle, to dítě hudlické, které před sto lety za- 
plakalo v kolébce, sebralo tato poletující světélka, 
tyto porozprchlé jiskérky, a nyní jsou nám štítem 
i zbraní, nyní jsou nám tím, čím jest blesk v rukou 
Zevsových. Česká chýše to byla, v níž vráceno národu 
sebevědomí, česká chýše za doby, kde celý ten náš 
Blaník i se všemi těmi svými rytíři pohřížen byl ve 
spánku, jakýž spí dosud. 

Tedy apotheosou chýše bude nám slavnost, kterou 
přes rok bude slaviti český národ. Apotheosou chýše, 
že z ní pozvednut jazyk otcův, když jej byli vyhnali 
přes práh z palácův, apotheosou chýše, že nad ní za- 
skvěla se hvězda, když nám Herodesové vraždili dítky 
aneb alespoň jim ubíjeli jazyk. V této chýši zpama- 
toval se opět poprvé český genius, poprvé po půl- 
druhém století. V této chýši mimovolně vtisknuta 
i pečeť našemu budoucímu snaženi : budeme žíti, dokud 
té chýše nezapomenem ; klamné však jsou naše naděje, 
myslíme-li, že v paláci dojdem náhrady, tou-li chýší 
opovrhnem. 

Za necelý tedy rok chystá se národ náš k slav- 
nosti své nejkrásnější. Není snad třeba dokládati: že 
národ celý: město i ves, ano že by bylo si přáti, 
aby i nejposlednější vesnička o slavnosti té alespoň 
zvěděla. V první řadě ovšem připadá krásná ta po- 
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vinnost na královskou naši Prahu. Že Praha dnes jest 
tím, čím jest, že jest městem českým — o to má 
Josef Jungmann zásluhu neposlední. Jungmann nej- 
krásnější, nejúčinlivější svoje léta trávil v Praze, jí 
vyučoval syny, jí učil dítky milovati vlast, v ní sbíral 
všecky ty poklady ducha, jimiž národ pak se honosil 
— v Praze vypustil i velkého ducha svého. Praha 
zajisté povinnosti své dostojí. Ne snad spůsobem 
tichým, aby to nikdo neviděl, nýbrž spůsobem slavným, 
celého národa důstojným. Takýto slavný spůsob jest 
Praha sobě i národu povinna, ta Praha, která před 
třinácti roky tak okázale slavila narozeniny Schil- 
lerovy, aby pak všelijakým potulníkům usnadnila de- 
dukci, že jest Praha městem německým, vydobytým 
kulturou. Praha jest povinna tím sobě i národu, aby, 
kde jménem kultury se mluví, ukázala, že není městem 
vybojovaným, a že těm, kteří by chtěli na nás s takou, 
bude se brániti až do nej dalších dnův. 

U nás sice vešlo za posledních časův v obyčej, 
zrazovati od slavností národních, a já z plné duše 
přisvědčuji, kde se jedná o slavnosti malicherné a zby- 
tečné. A budu vždy mluviti pro to, abychom se zby- 
tečných slavností vystříhali, a to za tou příčinou, aby 
slavnosti skutečné, nutné, našly nás vždy silnějšími. 
Slavnost Jungmannova — to jsou momenty, ku kterým 
se máme sebrati s myslí úplně sváteční, se vší radostí 
i důstojností jakožto národ. Tam u Hudlic na věky 
věkův zastaví se krok náš a my s plnou vděčností 
budeme žehnati místu, kde jsme se poznali. Rovněž 
nenadějeme se oné pohodlné fráse, že byl Jungmann 
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tichý genius a že tudíž nutno ano důstojno, oslavo- 
vati jej po tichu, neokázale. Tak může mluviti jenom 
morální marasmus a ono pohodlí, které jest veliké 
u vymýšlení všelikých těch tuček, jen aby mohlo zů- 
stati pohodlím. Ale tak příliš tichým geniem Jung- 
mann nebyl, jakož se ukázalo v jeho zápiscích. Ostatně 
tichost netichost jsou při geniovi věcmi vedlejšími; 
hlavní věc vždy jest ta, že byl geniem vůbec. Tedy 
sumou — očekáváme prvně, že Praha oslaví Jung- 
mannovy narozeniny okázale, slavně, Jungmanna i sebe 
důstojně. 

Avšak vedle toho jsem jist, že budou Jungman- 
novy narozeniny slavností celého národa, venkovských 
měst a vůbec obcí našich. Celý národ nechť v ten den 
opět se objeví ve své mravní síle co národ kulturní. 
Ano jdu ještě dále. Doufám, že i Němci nám oplatí; 
že pomohou nám slaviti ten den, jakož my jsme jim 
pomáhali před třinácti lety slaviti Schillera. Němcův 
ovšem bude důstojno, aby slavnost tu slavili více tiše, 
po domácku, ačkoliv, kdyby s námi se chtěli účastniti 
veřejně, my bychom dojista nevytloukali z toho kapi- 
tály, jaké vytloukali tenkráte oni. Tolik však myslím, 
že možná očekávati směle: v den 16. července roku 
1873 bude jméno Jungmannovo vysloveno s úctou 
a slavně všude, kdekoliv jazyk český zaznívá, onen 
jazyk, jejž nás naučil milovati onen hudlický rek — 
Josef Jungmann. 

Tedy 16. července Praha i venkov opět co jedno 
srdce, co jedna mysl! 1873. 
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Slovo o našich knihovnách. 

3^řicet kněh za 2 zl. 50 kr. Tak totiž prodává 
„Matice lidu" všech svých pět ročníkův, pokud budou 
v úplnosti na skladě, a takž sobě může každá spo- 
lečnost, každá obec za laciný peníz položiti základ 
knihovny. Tato možnost stává se u obcí zrovna povin- 
ností, zvláště u obcí, jejichž obyvatelstvo jest ještě 
málo probudilé. A je-U v takéto obci pouze jeden 
probudilý — nuže nechť se o to zasadí; snadněji 
věru nelze založiti knihovnu. 

Otázka knihoven obecních stává se u nás zne- 
náhla záležitostí národní. Kdybychom věci dobře roz- 
uměli, řekli bychom, že obecní knihovny jest v obcích 
zrovna tak třeba jako obecní školy; ano že jest kni- 
hovna takřka praktickým rozvedením školy, která jest 
jaksi jen dřívějším téže věci momentem. Jeť knihovna 
v obci jako organickým kmenem, k němuž ve škole 
položeny kořeny. A jest to pramen, z něhož mohou 
čerpati čerstvého požitku všichni občané, a všichni 
tohoto čerpání potřebují. Ovšem že pramen musí býti 
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také všechněm přístupný, snadno dostihlý, a tu stojíme 
u věci, kde si máme trochu pověděti do pravdy. 

Naše knihovny před lety vzaly utěšený, dobrý 
náběh, ale při náběhu namnoze zůstalo. Zřízeny jsou 
v přemnohých obcích knihovny a sice knihovny znač- 
nějšího objemu — a ptejte se po letech, ptejte se 
nyní, co z těch knihoven se stalo? Knihy jejich tou- 
lají se a nikdo neví kde. Knihovny měly svůj výbor, 
ale výbor takový, který se o nic nestaral. Knihy se 
vypůjčovaly, čtly se, půjčovaly se dále, ale komu 
se půjčovaly, výbor nevěděl, nestaral se o to a za 
krátký čas bylo po knihovně. 

Arciť může se říci: knihy přece zůstaly v lidu, 
čtou se. Ale do toho čtení není nic, když vše se 
pozůstaví náhodě a nezavládne systém. Neboť v dobře 
sestavené, dobře vedené knihovně kniha může a má 
vydati sterého, tisícerého užitku, kdežto jinak jest 
věcí nahodilou, vydá-li vůbec jakého. 

A proto třeba u nás hleděti nejen k tomu, aby 
knihovny se zakládaly, ale snad ještě více k tomu, 
do jakých se dostanou rukou. Neboť v rukou nedo- 
vedných, neschopných každá knihovna zahyne, a za 
rok, za dvě léta je zmařen účel ten, kterým knihovna 
založena byla. Je-li tedy knihovna pro obce, pro nej- 
bližší okolí dobrodiním, jest liknavý člověk v jejím 
čele škůdcem obecním, proto že všecko to maří, co 
k dobrodiní směřovalo. Vším právem bychom za ne- 
přítele svého považovali člověka, který by z úmyslu 
knihovny ničil; i víme, že dějiny naše zaznamenaly 
zrovna jakožto vyvrhel svůj Antonína Koniáše, jenž 
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pnstošil naše knihovny. A jest-li že knihovny ničíme 
nevšímavostí, nedbalostí svou, věc, výsledek ani o po- 
znání není lepší; pustošíme pouze nedbalostí, kdežto 
onen pustošil ze zlomyslnosti aneb z jakékoliv po- 
hnutky špatné. 

A tu třeba mezi námi pěstovati jemnocit ku 
knihám, a to v míře zrovna takové, v jaké čtenářové 
se množí. Prušáci ovšem tento jemnocit neměli, když 
házeli oheň do knihovny štrasburské; ale my ho ne- 
máme rovněž, přihlížíme-li k tomu lhostejně, kterak 
jedna knihovna za druhou u nás se poroučí ze řady 
živých proto, že ti, jimž byla svěřena, mají buď línou 
kůži, buď myslí, že se má bůh starati také o pořádek 
v knihovnách obecných. 

S potěšením vidíme, že nyní studentstvo chápe 
se otázky knihoven na venku a tu je upozorňujem 
záhy, aby všude přihlíželi k tomu, jakým rukoum kni- 
hovnu svěří. Aby sobě vždy a všude hleděli získati 
bezpečné záruky, že knihovna také ponese užitek, že 
během několika let nepřijde na zmar. Ovšem stu- 
dentstvo naše zakládá knihovny ty hlavně v krajinách 
méně probudilých za účelem snadně pochopitelaým : 
aby totiž krajiny ty se probudily. Ale já bych šel 
v té věci dále. Já bych si přál, aby věc dospěla tak 
daleko, by se zakládaly vesměs v obci každé. Aby 
každá obec platila za neprobudilou, která se nemůže 
vykázati knihovnou. Přál bych sobě, aby to náleželo 
zrovna do hovoru našich občanův venkovských: „Máte 
a vás také knihovnu? A kolik má čísel vaše kni- 
hovna a jaké knihy?" Ale při tom nesmějí tyto pro- 
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bndilé obce čekati na to, až jim snad také studentstvo 
knihovny ty zařídí; tyto probudilé obce právě tím se 
budou lišiti od oněch méně probudilých, že si zařídí 
knihovny samy, že tedy nebudou čekati, až někým 
probuzeny budou, nýbrž že hned skutečným životem 
osvědčí probudilost svou. 

Neračte prosím namítati: „A, což u nás jsme 
probudilí, u nás toho netřeba!" Jest třeba, všude jest 
toho třeba. Neboť je-li v obci probudilých deset, 
dvacet lidí: jest jich sto a dvě stě do jista méně 
probudilých, a to v každé obci, i v té nejprobudilejší. 
A čím i ty chceme probuditi ne-li knihami? Kde 
najdeme spojence vydatnějšího, přítele pro naše snahy 
spolehlivějšího, nežli v knihách? Nikdo na světě nezná 
cestu jinou, po které osvěta kráčí rychleji, než právě 
knihami. A jestliže obec koná dobrodiní jedno tím, 
že stará se o školy — nuže nechať koná i dobrodiní 
druhé, poměrně velmi laciné : ať stará se také o kni- 
hovnu svou, především pak ať o to se postará, by 
knihovna byla. 

Také to není omluvou nijak dostatečnou, k to- 
mu-li by se poukazovalo, že ten onen v obci knihy 
odbírá a tím že obec sproštěna jest každé další po- 
vinnosti. Tím větší povinnost pro obec, aby i ona 
odbírala knihy, když ten onen občan její náleží již 
mezi čtenáře. Neboť knihy, které si ten onen koupí, 
mívají obyčejně jen význam pro rodinu, v které právě 
jsou; dále málo kdy se dostanou. Ten, kdo knihy 
kupuje, mívá obyčejně již tolik jemnocitu k nim, že 
ztratit se mu půjčkou jedna nebo dvě, jaktěživ nikdo 
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více od něho knihu vypůjčenou nedostane. Yždyť to 
na své uši slýcháme, kterak se skuteční čtenářové 
zaříkaji, že než by půjčili někomu knihu a než aby 
porouchanou brali zpět, raději mu ji dají zadarmo. 
Nu a to darování jest také věc nespolehlivá; příliš 
z hustá k němu lidé nakloniti se nedají. 

Tedy neškodila by snad tato nová hesla : Y každé 
obci nechť jest knihovna! Není obec probudilá, která 
knihovny nemá ! A hanba obci, která knihovnu zmaří 
pro pohodlí, pro nedopatřování svoje! Jsem jist, že 
tato hesla nesla by nám ne zlato, ale zrovna diamanty, 
ačkoliv nehoní se za vysokou politikou. 



n. 

Víme sice, jakou důležitost by knihovny míti 
mohly, ale nejednáme dle toho. Před lety činily se 
pěkné počátky, otázka knihoven byla otázkou časovou ; 
ale njnoií tato otázka jest jako ospalá, lidem našim 
připadá, že mluviti o zívání a o knihovnách jest 
jedno. V nejnovější době arciť sestoupilo se studentstvo 
některých krajův na zařizování knihoven, ale tím také 
otázka ta nepřišla ještě do velkého proudu, v jakém 
by býti měla. Tím osvědčila se jen hlavně horlivost 
a dobrá snaha tohoto studentstva, ale přílišných re- 
sultátův na ten čas se nenadějeme. 

A sice z té jednoduché příčiny, že na podobné 
podniky třeba větších kapitálův, jimiž studentstvo to 
nevládne a které tudíž musí se uspokojovati příspěvky 
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nepatrnými, dary kněh ceny často rozličné. Žel bohu, 
že toto studentstvo nemůže se spoléhati na příspěvky 
značnější; byloť by právě studentstvo i schopnostmi 
i snahami i horlivostí svou především povoláno, aby 
po venkově knihovny zakládalo, tak aby obce sousední 
měly nejen památku, že z jejich lůna vyšel zdárný 
syn, ale aby knihovnou na všecky časy mohly k synu 
tomu poukazovati s chloubou. Již v útlém mládí mohl 
b> sobě student založením knihovny postaviti pomník 
a sice pomník nad všechen kov nejkrásnější, pomník 
pravý a trvalý, k jakému aby směřovaly duše nejšle- 
chetnější, z celého srdce sobě přeju. 

Tof by ovšem znělo tuze krásně : Ten a ten na- 
rodil se u nás, tuto máme po něm památku ! Tím nejen 
mladík by z obce té jaksi šel do světa se osvědčit, 
tím celá obec povznášela by se k tomuto osvědčení 
i není lze dohlednouti konců takého šlechetného pů- 
sobení. 

Ale, jak pravím, takto se věc nemá ; takto by se 
věc mohla míti, kdyby toto studentstvo docházelo pod- 
pory nejvydatnější, že by mohlo vládnouti tisíci, že 
by mohlo organisatorsky vystupovat a ne snad jen 
do těch obcí darovat, co samo dostalo jen darem. 

Já totiž v to darované a řeknu také vyžebrané 
velkou důvěru nemám. Kdo má darovat a co má da- 
rovat? 

Nejprve se vždycky pomýšlí na nakladatele, aby 
darovali, a to, jak jsem již jindy napověděl, jest počí- 
nání docela zvrácené a zrovna nešťastné. Nakladatel, 
jenž má knihy proto, aby je prodával, má je darovat! 
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Má zmenšiti kapitál svůj, jehož jest literatuře a jejímu 
rozkvětu především třeba! Ano, kdyby se jednalo 
o jedno, o dvojí darování. Ale u nás, kolik povstalo 
spolkových knihoven, tolik přišlo na nakladatele žá- 
dostí, aby knihy daroval. A kdyby byl nakladatel dle 
toho jednal, fakticky byl by se zruinoval, nebot mohl 
tím velmi snadno vydati jedno celé vydání kterékoliv 
knihy, a snad všechněch kněh. 

Tu snad přisvědčí každý, že to počínání docela 
zvrácené. Neboť kdo pak má knihy kupovati, ne-li 
spolek, společnost, knihovna? Ano knihovny naše 
měly by býti největším kontingentem obecenstva kupu- 
jícího, v knihovnách měla by dobrá kniha býti hned 
rozebrána celým svým vydáním, ovšem za peníze, a na 
to vždycky klásti budu váhu a sice k vůli věci, jak 
dále dokážu. 

Konečně však přece nakladatel dá se pohnout, 
že něco daruje. Ale co daruje? Něco, co má větší 
ceny ? Sotva asi, nýbrž něco, co pro něho ceny nemá, 
co jest mu tak zvaným „ležákem" a co bude rovněž 
ležákem, když se to dostane do knihovny kterékoliv 
a kamkoliv. A tu máme jeden pramen té ospalosti 
našich knihoven, že do nich dochází zboží nejvíce 
jen dožebrané, o něž nestojí ani nakladatel, ani čtenář, 
a kteréž zrovna tak musí se dožebrávati čtenářův, 
jako knihovna dožebrávala se jeho. Nestojí nikdo o to 
a jakž může z takého stojatého aneb „ležatého" pra- 
mene vzniknouti něco čerstvého? 

Avšak posléze i darováním toho zbytečného zboží 
nakladatelově se unavili. Z počátku, z horlivosti něco 
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se udělalo, ale vše to má své meze; a když počali 
nakladatelé jaksi z principu odpírati dary, přišly kni- 
hovny teprve na písek, v úplnou stagnaci, a v této 
stagnaci nacházíme je nyní. Ne snad proto, že ty 
knihy v nich byly darovány, ale proto, že byly bez 
ceny, proto přestala bíti jejich tepna. 

Vedle nakladatelův sbírá aneb dožebrává se kněh 
u jednotlivců a tu jsou resultáty tytéž. Co dá jedno- 
tlivec? Něco, co by jinak dal na kornouty, co sám 
nechce ve své knihovně chovat. Jsou ovšem také 
jednotlivci, kteří dají dobré zboží; ale těch jest po- 
řídku a pravidlem dávají jednotlivci jenom odpadky 
svých knihoven. A co jest v mé knihovně od- 
padkem, bude odpadkem v knihovně každé. Nemy- 
sleme si, že po tom, co já nechci míti doma aneb 
co nechci číst, budou se sháněti s přílišným kvapem 
čtenářové jiní. A tu máme číslo druhé téhož pra- 
mene ospalosti, jenže toto nepřichází od kněh* 
kupcův aneb nakladatelův, nýbrž od ochotníkův, od 
jednotlivcův. 

A to, myslíme, takové knihovny že prospívají? 
Lhostejnými zůstávají, lhostejnost budí, ano i lho- 
stejnost k literatuře vůbec jimi dochází posily — a pak 
více škodí, než prospívají. Dejte člověku, jehož máte 
puditi ke čtení, několik kněh bezcenných a možná že 
vám už pak nebude státi ani o knihu, která má cenu 
skutečnou: tu již nemůžeme mluviti o prospěchu ně- 
jakém a je-li prospěch přece, jest pranepatrný, nestojí 
ani za ten velký aparát, jakého jsme k tomu upo- 
třebili. 
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A nyní jsem právě tam, kde jsem si přál, aby 
se mnou byl i čtenář, totiž: knihovny mají se zaklán 
dáti systematicky, mají se skupovat a tim pak bude 
naprosto vyloučen systém ledabylosti, že jest knihovna 
samé páté přes deváté, sbírka nudy, nechutnosti, ni- 
čemnosti. Dejme tedy na příklad do knihovny: Pala- 
ckého dějiny, Tylovy spisy. Světlou, Němcovou, Er- 
bena, čelakovského. Matici lidu a podobné. To má 
býti základem každé knihovny, bez podobných spisův 
a vůbec bez spisův nejlepších ani knihovna jmenovati 
se nemá, že jest knihovnou. 

Ale tyto spisy musejí býti kupovány, nesmí se 
naléhati ná to, aby snad byly darovány. Neboť pak 
by to tak daleko došlo, že by nakladatelé nechtěli 
dobré knihy ani vydávati a nemohli by je vydávati, 
když by tu zrovna čekaly knihovny jaksi s otevřenou 
dlani: „Dejte nám tu knihu!'' 

Proto pravím tolik : peníze sbírejme, za ně knihy 
kupujme a zakládejme knihovny systematicky. Knihy 
také můžeme darovat, chceme-li, jenže to jest věc 
vedlejší. Ale my dosaváde z vedlejší věci udělali věc 
hlavni a na tu hlavní jsme zapomněli; a proto se 
octly knihovny naše tam, kde nyní jsou. Však si 
o tom ještě promluvíme. 



III. 

Při zakládání knihoven bylo by důkazem naší 
vyspělosti velmi skvělým, kdybychom ze své iniciativy 
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jali se sbírati peníze za účelem: Chceme si zaříditi 
knihovny. Avšak lidská povaha není hned ide&lní. 
Svatá církev katolická také byla by si přála, aby 
všichni pohané o své vůli zatloukli na její fortnu vo- 
lajíce: „Chceme do tvého lůna.** A protože to nedě- 
lali pohané, sebrala tato svatá společnost vojska a me- 
čem a ohněm počínala si při malých i velkých, jako 
Herodes při nemluvňatech. 

My arcif mečem a ohněm nebudeme zakládati 
knihovny tam, kde jich posud nemají a kde o nich 
snad věděti nechtějí. Ale něco té horlivosti měli bychom 
míti, která nižádných překážek se neleká, která s vy- 
tiTalou horlivostí konečně i ty vyburcuje, kteří z du- 
ševní ospalosti stelou si na lůžku lhostejnosti. 

U nás v Čechách nemůžeme sobě naříkati, že 
by věci ty stály nejhůř, neboť jest téměř historicky 
charakteristické, že lid náš velice rád čte. Od Hu- 
sových dob až na naše časy táhnou se v národě 
našem „čtenáři" a musíme tuto podotknouti s uspo- 
kojením, že nyní čtenářstvo rok od roku se množí 
spůsobem podivuhodným. 

Ale jděte i do našich nejprobudilejších krajů 
a sčítejte ty vesnice, obce, které mají své knihovny 
a užasneme, kterak jich málo. A mají-li jaké, podí- 
vejme se do nich, a užasneme opět, kterak málo toho, 
co má skutečnou cenu! A to v krajinách nejprobudi- 
lejších. Což pak máme říci o krajích, kam ještě ne- 
zabloudila kniha a které by na mapách musily býti 
vyznačeny co duševní pouště, kdybychom také uměli 
dělati mapy dle pokroku lidského ? A to u nás v če- 
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chách, kde konečně i v krajinách nejméně probudilých 
alespoň sporadicky se setkáme se zjevy utěšenými. 
Ale co mám říci o Moravě, co o celém Slezsku? Či 
tyto země jsou již mimo obzor náš, či naše vidění 
sahá jenom až k nim, a dále nic? 

Což pak nevidíme, že na Moravě tak úžasně málo 
se děje na probouzení lidu a že ve Slezsku docela 
nic? Což pak nevidíme, kterak na Moravě, ač pro- 
dukce literární jest nad míru skromná, literární kon- 
sumce že jest tam na stupni tak úžasně nízkém, že 
bych se zrovna bál čísla statistického, které by vy- 
značilo, mnoho-li na Moravě odbylo se kněh nejlepších ? 
Nevidíme, kterak celé probouzení na Moravě děje se 
krokem zrovna hlemejždím a že by bylo na čase uva- 
žovati to co nejdůkladněji? 

Jest to sice hezká věc, když zazpíváme sobě 
„Moravo, Moravičko milá", když sobě zadeklamujeme 
o statečnosti našich moravských bratří, když jim při- 
řkneme nevím jakých cností národních a politických 
— ale, pánové, tím se ještě žádný národ ani nepro- 
budí ani nevzdělá. Při tom města němčí se o závod, 
při tom obce duševně klímají, při tom taková ta pola- 
intelligence přechází šmahem, protože u nás vidí ne- 
hybnost, mrtvotu, mdlobu. 

Bůh ví, že nechci se politikům ani českým, ani 
moravským míchati do řemesla ; ale tolik nemůže upříti 
nikdo, že na Moravě nad resultáty toho vedení nestačí 
již plakati pláčem Jeremiášovým, nýbrž že by bylo 
třeba sáhnouti po prostředcích zcela jiných a ne po 
nářku a lamentování. Třicet pořádných knihoven ročně 
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po důvodech, že šlechta má se k nám nešlechticům asi 
tak, jako my nešlechticové k opici a že jsme jenom 
tenkráte k něčemu, když oni jsou v úzkých. Ale bůh 
jest mi svědek, že tak vysoko naši šlechtu nevidím, 
abych s největší radostí hlásal o ní do světa všecky 
zásluhy, které by mela o národ a ač bych byl pyšný 
na to, kdybych mohl alespoň říci : máme šlechtu jako 
Madíaři ! 

Ale co říci o té naší šlechtě, aby bylo pravdou? 
Na opakování jalových frásí jsem příliš střízlivý a na 
opakování lží jsem příliš sebevědomý. Ale s duší do 
hluboká rozželenou musím říci, že co do národního 
snažení celá šlechta česká ještě daleko zůstává v po- 
zadí za tou pastuchovou chýškou, o níž Kollar pěje. 
Já alespoň nevidím u nás ta díla, jaká Maďarům stvo- 
řila šlechta maďarská, já nevidím ty bohaté akademie, 
já nevidím to bohaté divadlo, nevidím ty četné a pře- 
četné nadace umělecké, já nevidím život ten mece- 
nášský, v pravdě šlechtický a desatery, dvacatery věci 
jiné. Za to vidím u nás museum chudě živořící, vidím 
divadlo, které se staví bez šlechty, nadace umělecké 
nižádné, nadace svatoborské bez šlechty, vidím, kterak 
mecenášství a šlechta žijou vlastně v náramné vzdá- 
lenosti, v takové vzdálenosti, že od jednoho k dru- 
hému jest „do nedozírama" a pak vidím ještě desa- 
teiy, dvacatery věci, o nichž bych říci mohl, jako 
onen profesor: „Vidím opět mnohé, kteří tu nejsou." 

Kde prosím jest co, co bych v národním ohledu 
chválil a kde vůbec jest něco, o čem by se mohlo 
mluviti, aby to mělo jakou podstatu? Naše pastuchovy 
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chýše již národu učinily povinnost svou, kde jest ten 
palác, který by ji byl učinil rovněž ? Aby byla šlechta 
naše produktivní na poli duševním, aby vynikla snad 
ve vědě, umění, to arciť na ní nežádám ; byla by za- 
jisté produktivní, kdyby mohla býti produktivní, ale 
nemůže býti produktivní a proto takou není. Avšak 
musí-li býti impotentní, nemusila by snad při našem 
národním rozvoji býti také asi tak duševně čipernou, 
jako kostelník při latinské mši. 

Podívejme se, co ví ta šlechta o české literatuře? 
Nemyslím, aby snad dělala z české literatury zkoušku, 
ale tolik snad by přece věděti mohla, aby se mohla 
měřiti alespoň s inteligentním Čechem, aneb aby s ro- 
zumnými lidmi o literatuře mohla mluviti rozumně. 
Leč nežádám ani, aby osobně šlechtic musil míti zná- 
mostí literárních, ačkoliv u národů jiných bez těchto 
vědomostí sotva by se mohl dáti ohlásiti ve slušném 
salóně. Ale vezměme v pozornost opět to, čím šlechta 
naše indirektně mohla by s literaturou souviseti, asi 
tak, jako zařizováním obrazáren souvisela by s uměním 
výtvarným. Vezměme totiž v pozornost knihovny té 
naší šlechty, podívejme se do nich, pročtěme si titule 
kněh a potom udělejme jednoduchou adici, kolik 
a jakých kněh českých dostalo se do. těch knihoven 
naší šlechty? Podívejme se, jací jsou ti naši mecená- 
šové, ne snad aby velkými anebo značnými sumami 
podporovali vývin české literatury — nikoli, nýbrž 
aby ji podporovali jen tak dalece, by se o nich říci 
mohlo, že náleží mezi české konsumenty? 

Bylo by to podívání nad míru poučné, kdyby 
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Z těch šlechtických knihoven vybrala se díla česká 
a dala se stranou; i nevím, zda-li by každý z těch 
pánův alespoň na rychlo neposlal k některému anti- 
kvářovi pro doplňky, by ta ostuda na českého šlech- 
tice nebyla tak přílišná, nebila tak tuze do očí. Ač 
ovšem, že by se těch českých kněh něco shledalo jen 
u šlechticův několika málo, dejme tomu u desíti 
a chceme-li býti sanguiniky, u dvacíti. Kdežto u těch 
ostatních byli bychom s vybrakováním českých kněh 
hotovi tuze brzy, proto že bychom ani hledati nemu- 
sili a to zase proto, že bychom hledali marně, neboť 
kde nic není, těžko najíti. 

Ano tak velice živě účastní se naše šlechta na- 
šeho života duševního, že ani knihovny její o litera- 
tuře české nemají potuchy, ačkoliv za několik set 
zlatých mohli by skoupiti veškerou dobrou literaturu 
českou. Tak zasáhá vlivem svým šlechta na vývin 
literatury národní, že snad kromě knihy, které jí 
dedikuje některý spisovatelský dobrák a kde tedy na 
čele knihy jest zároveň vytištěno její jméno — že 
pravím mimo tyto knihy sotva v knihovnách najdeme 
české řádky. 

Ale ne dosti na tom ! Podívejme se na ty knihov- 
níky, bibliotekáře té naší šlechty a posud!me, kolik 
jest mezi nimi literárně, to jest po česku tak lite- 
rárně vzdělaných, aby alespoň tito věděli, že také 
jakás česká literatura existuje a že by se také z ní 
mělo něco zakupovati, ovšem toliko to, co jest dobré? 
Možná arcit, že snad v jednom či v druhém aneb 
ještě v třetím z těchto bibliotekářův naší šlechty ozve 
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se uražené české srdce a že mně poví, že křivdím. 
Ale já povím, že nekřivdím, neboť jeden, dva není mi 
žádným pravidlem, nanejvýš výminkou a i tyto výminky 
jsou v případě tomto velmi nejisté. 

Ano má tato naše šlechta mezi svými bibliotekáři 
velmi mnohé takové, kteří s okázalostí uzavrou české 
knize dvéře, za to každému tak zvanému „šundu" 
ochotně dvéře otevrou, jen když psán jest jazykem 
německým. Tedy šlechtic o literatuře české neví, 
protože to nenáleží mezi ušlechtilé passe; ale ani 
knihovna šlechticův našich o literatuře té neví jednak 
z nevšímavosti, jednak z cizáctví těch, kdož knihovny 
ty spravují. Skorém bychom mohli vysloviti větu tu 
jako všeobecnou, že nejposlednější knihovna v české 
vsi jest bohatší, než knihovna prvního šlechtice, po- 
čítáme-li jeho knihy české. 

Ovšem, kde šlechta jest tak znamenitě pro lite- 
raturu engažována, že vydává česká díla á la „Po- 
božnost k srdci Ježíšovu", tam nemůžeme se mnohého 
účastenství nadíti. Tam nemalém mohlo by se státi, 
že písně o moritátech s křesťanským zakončením mohly 
by platiti za extrakt klassičnosti v té řeči, kterou mluví 
na jich chodbách lokajové a komorné. 

Prosím, aby se mi nevytýkalo, že kreslím černě ; 
můj obraz má snad tu vadu, že jest nedokreslen, a za 
to nemohu, mluví-li se o naší šlechtě v mnohém spů- 
sobě jinak, než jak pravda jest. I není snad jen pořád 
na čase, bráti si na mušku demokracii; aristokracie 
naše ještě dlouho bude muset přivykati hořkým pi- 
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lulkám, ač je-li schopna zpamatovati se. Co pak se 
knihoven té naší šlechty týče, posvítíme si na ně 
ještě osvětlením zvláštním. 



V. 

To by dojista slušelo nám i jim, kdybychom 
o nich říci mohli alespoň tolik: „Každý náš šlechtic 
k tomu hledí, aby lid z nejbližšího vůkolí jeho vzdě- 
lával se, poučoval; každý náš šlechtic zřídil alespoň 
jednu knihovnu — ale co pravím jednu, sedm, deset 
knihoven a každá nese ovoce nejutěšenější. Mladí 
staří závodí u půjčování knéh, čtení stalo se jim zá- 
libou. Také to na nich vidět. Mladí zanechali potulo- 
vání, hejření, staří zanechali pitky, karban, prázný 
čas čtením vyplňujíce. To spůsobila naše šlechta zaří- 
zením knihoven. Sláva ji!" 

Hezky by to slušelo, slušíť i šlechtě maďarské, 
že při probuzení národním šla v řadách prvních, ano 
že mnohdy i prapor nesla v popředí. Ač ovšem té 
maďarské šlechtě by to bylo nedostačilo, zařizovati 
pouze knihovny a to pouze pro malé okolí ; ona hned 
zařídila toho druhu ústavy zemské, nadala je zname- 
nitými příspěvky, nadacemi a vůbec snažila se, aby 
národ co nejdříve měl nejdůstojnější representaci — 
ne jen stavovskou, nýbrž inteligentního života svého. 

Hezky by to slušelo, kdyby se říci mohlo, že ti 
osvícení, jasní atd. naši pánové osvěciyí, objasňují 
národ; ovšem ale, proto že od nich nevychází žádná 



137 



záře, jako od malovaných svatých, že tedy osvěcují, 
objasňuji alespoň zakládáním knihoven pro lid aneb 
čímsi podobným. Pravím, zakládáním knihoven pro 
lid, protože ty jejich vlastní, domácí knihovny ne- 
bývají ani tak zakládány proto, aby byly ctěny, nýbrž 
jen, že to tak jest na světě a pak vůbec nevím, že 
by který šlechtic kdy byl pomyslil na to, aby ze své 
knihovny také půjčoval na prospěch další. 

Ale co ti naši na místě toho? Tu sjedou se 
kdesi v katolickou jednotu a co dají na program? 
Záhubnost čtení pro lid, záhubnost nynějšího tisku. 
A jeden z přednějších šlechticů nemá nic na starosti, 
než aby vypravoval jakousi historku o jakémsi reda- 
ktorovi a druhý rovněž z nejpřednějších šlechticův až 
z fiíma musil přinésti požehnání na zažehnání veřej- 
ného tisku. To jest ta souvislost české šlechty s lite- 
raturou českou, tu máte tu ilustraci jejího snažení 
ušlechtilého, jejího domáhání se o pokrok, i myslím, 
že výmluvnější ilustrace býti nemůže. 

Světla se bojí ta šlechta, která takto mluví a proto 
chce lid náš dohnati ku spáse tmou. Ne snad, že bych 
chtěl tuto brániti všecko špatné, to jest estheticky 
špatné (neboť jiné špatnosti v literatuře není), co tisk 
kdy spáchal; ale staví-li se za kritiky jeho obsahu 
osobnosti, které by nad jiné měly vynikati i tolerant- 
ností i ušlechtilým názorem: jest mi takováto práce 
draním peří v hospodářství duševním, jest si to hraním 
na něco, což vlastně není ničím a čehož výsledky, ač 
mohouli býti jaké, jsou velmi komické. 
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Tato literární kritičnost té naší šlechty dojde 
ovšem osvětlení zrovna bengálského, když víme, že ti, 
kteří sobě naříkají na záhubnost veřejného tisku, jsou 
spoluautory znamenitých děl, jako „Pobožnost k srdci 
Ježíšovu." V tomto osvětlení ovšem vidíme celou tu 
psychickou hloubku, celou tu zkormoucenost tváře 
i duše, o naše vědění tak starostlivé. Z takýchto ini- 
ciativ arciť nerostou ani obrazárny, ani musea, ani 
akademie, ani divadla — ba ani jednoduché knihovny 
pro lid. Z takýchto premis velmi s těží se nadíti lze 
materiálu pro národnost, pro její rozkvět skutečný, 
vůbec pak aby pomocí tohoto materiálu zbudovala se 
kdy duševní representace národnosti české. V tomto 
osvětlení bude asi všecko na světě neštěstím, nejen 
tisk ale i dějiny, příroda — neboť dějiny obsahují 
více zlého a záhubného než tisk, příroda obsahuje 
více zlého a záhubného než dějiny a tudíž více než 
tisk. Bylo by tedy nejlepší zastaviti nejen tisk, ale 
i dějiny, i přírodu. A musí-li býti tisk, stvořiti jen 
„Pobožnost k srdci Ježíšovu" ; musí-li býti dějiny,, 
stvořiti jen šlechtu; a musí-li býti příroda, stvořiti 
jen psy a koně. 

Jak pravím, byl bych velice rád, kdybych vůči 
maďarské šlechtě mohl o té naší říci alespoň tak 
malounce málo, že zakládá knihovny pro lid, že ne- 
majíc dostatek rozhledu pro národního ducha potřeby 
svrchované, alespoň v těch úzkých kruzích svého ven- 
kova, od něhož jméno má, bude potřeby duševní ne 
snad dokonce buditi, ale alespoň kojiti, pokud jsou 
již skutkem. Ale jak se mi scvrká pod rukou ta 
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Šlechta, myslím-li vedle ní na tu maďarskou; jak 
ostýchavě, jak skromně musím vyhírati slova — až 
pak dojdu k tomu poznání neutěšenému : naše šlechta 
nejen že není v národních snahách našich v popředí, 
nejen že neví o literatuře ani jako producent ani jako 
konsument — ona pokud o ní ví, chová k ní jen ne- 
přízeň, malichernou bázeň, pošetilé podezření ! Že zkazí 
lid! Zkazila vás? Myslím totiž, že ji znáte, pokud 
kazila; neznáte-li, k čemu ten strach? 

A tu ovšem tak daleko jsem došel, že nevím, 
mám-li spíše blahořečiti náhodě, že naše šlechta tak 
důkladně netečnou zůstala i v otázce knihoven našich. 
Neboť čeho se nadíti od ní, pak-li zásady výše do- 
tknuté jsou jí zásadami vedoucími, pakli by snad „Po- 
božnost k srdci Ježíšovu" měla vyplňovati všecky po- 
dobné knihovny? Já ovšem tvrdím, že by ani podobné 
knihy nezkazily náš lid, poněvadž nevěřím v tak velkou 
záhubnost knihy špatné. Kniha špatně psaná tu může 
škoditi; ale ta kniha špatně psaná může se nazývati 
třeba „Pobožnost k srdci Ježíšovu". Že by však kniha 
s duchem psaná mohla přinésti někomu škodu, toho 
příklady neznám, zvláště pak nikdy a najisto neškodí, 
má-li ten kdo ji čte, také ducha. Vůbec nic není 
směšnějšího, nic jalovějšího, než chtíti kleštit litera- 
turu, a nebýti při tom alespoň státním zástupcem aneb 
policejním komisarem z oddělení tiskového. I jest to 
zvláštní talent, jejž dává naše šlechta na jevo, že jí 
nestačí censura politická a že sama ukazuje k tomu 
cestu, kterak by ještě měla býti také censura snad 
náboženská aneb stavovská a podobná. 
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Dle YŠeho tedy vidíme, že a zakládání knihoven 
naše šlechta na ten čas faktorem platným býti nemůže. 
Zda-li jinak vyhoví svému půda, aby se o literatura 
interesovala, nevím ; prozatím interesuje se toliko, že 
jí působí tato literatura hrozné bolesti a že, poněvadž 
neslušelo by snad ničiti ji, páliti á la Koniáš, alespoň 
tím ji ničí, že předně nedovolí jí přístupu do knihoven 
svých a za druhé, že brojí proti ní, pokud jest v knihov- 
nách cizích. 



VI. 



Než-li skončím, musím ještě promluviti o našich 
knihovnách školských, jak v městech, tak na venkově. 

Nic není přirozenějšího, než aby při školách 
byla knihovna. Jet knihovna doplňkem školy, ano velmi 
často jest vlastně knihovna tou pravon školou a jindy 
zase knihovna napraviti musí, co škola pokazí, aneb 
musí dotáhnouti, kam škola nedotáhne. To zvláště 
platí o skutečných talentech, nechť jsou oboru jaké- 
hokoliv, jimž po pravidlu škola pos^rtuje velmi málo 
a jimž tedy knihovna musí býti vůdkyní. Životopisy 
všech vynikajících mužův poučují nás, že v knihovnách 
jich duch docházel pravé stravy, sílil se a tužil. 

Ale ovšem musí býti knihovna dle toho. Při 
našich středních školách, při našich gymnasiích a re- 
alkách také máme knihovny — či myslíme, že v těchto 
knihovnách některý mladík se utužil? Bylo by to 
pěkné, kdyby školní knihovna tu zásluhu si byla zí- 
skala, ale bohužel nezískala šijí — snad ani jediná. 
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Jsouf ty tak zvané školské, gymnasijní atd. kni- 
hovny spíše vším, jenom ne knihovnami. Pro posměch 
jsou, pro posměch lidí rozumných, pro posměch žákův 
samých. Jest to obyčejně katalogisovaný duševní 
nouzov, suchopár bez každé zeleně, bez každé rosy. 
Jest to obyčejně místo čímsi potištěným naplněné, 
z něhož nemá prospěchu nikdo, nejméně žák. Je-li to 
jakýmsi kapitálem, jest to kapitálem mrtvým. Pováží- 
me-li, čím by podobné knihovny býti mohly a čím 
jsou, jest mezi obojím propast tak dokonalá, že už 
ani větší býti nemusí. 

Projdeť obyčejně kniha, která se má do kni- 
hovny takové dostati, censurou několika rukou. Každou 
tu knihu prohlížejí, jakoby byla napuštěna cholerou 
a odvažují ji, jakoby vážili jed. Tak pozorně, jako 
by chodili se sirkou kolem prachu a ta mladistvá 
mysl jen aby se nevznítila! Konec konců pak bývá 
arciť, že do tohoto ráje gymnasialných vyvolenců vejdou 
samí chudí duchem, idylická nevinňátka, celkem fádní, 
že ani ten žák o ně nestojí. 

Nechci tím říci, že by měla obsahovati knihovna 
gymnasialní snad díla lascivní, extrakty frivolnosti 
aneb podobné kdesi cosi. Ale mezi touto krajností 
a mezi onou, jaké bývají knihovny ty skutečným vý- 
razem, jest pole nesmírně široké a každá brázda na 
něm může hostiti knihy rozumné. Ačkoliv může-li žák 
čísti beze škody Ovidia (a já tvrdím, že ho čísti může)^ 
mohl by také beze škody vzíti do ruky knihu ne-^ 
jednu, s níž snad gymnasialní katecheta dává výstrahy 
ve zpovědnici. 
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knihovnách některý mladík se utužil? Bylo by to 
pěkné, kdyby školní knihovna tu zásluhu si byla zí- 
skala, ale bohužel nezískala šijí — snad ani jediná. 
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JsouC ty tak zvané školské, gymnasijní atd. kni- 
hovny spíše vším, jenom ne knihovnami. Pro posměch 
jsou, pro posměch lidí rozumných, pro posměch žákův 
samých. Jest to obyčejně katalogisovaný duševní 
nouzov, suchopár bez každé zeleně, bez každé rosy. 
Jest to obyčejně místo čímsi potištěným naplněné, 
z něhož nemá prospěchu nikdo, nejméně žák. Je-li to 
jakýmsi kapitálem, jest to kapitálem mrtvým. Pováží- 
me-li, čím by podobné knihovny býti mohly a čím 
jsou, jest mezi obojím propast tak dokonalá, že už 
ani větší býti nemusí. 

Projdeť obyčejně kniha, která se má do kni- 
hovny takové dostati, censurou několika rukou. Každou 
tu knihu prohlížejí, jakoby byla napuštěna cholerou 
a odvažují ji, jakoby vážili jed. Tak pozorně, jako 
by chodili se sirkou kolem prachu a ta mladistvá 
mysl jen aby se nevznítila! Konec konců pak bývá 
arciť, že do tohoto ráje gymnasialných vyvolenců vejdou 
samí chudí duchem, idylická nevinňátka, celkem fádní, 
že ani ten žák o ně nestojí. 

Nechci tím říci, že by měla obsahovati knihovna 
gymnasialní snad díla lascivní, extrakty frivolnosti 
aneb podobné kdesi cosi. Ale mezi touto krajností 
a mezi onou, jaké bývají knihovny ty skutečným vý- 
razem, jest pole nesmírně široké a každá brázda na 
něm může hostiti knihy rozumné. Ačkoliv může-li žák 
čísti beze škody Ovidia (a já tvrdím, že ho čísti může)^ 
mohl by také beze škody vzíti do ruky knihu ne-^ 
jednu, s níž snad gymnasialní katecheta dává výstrahy 
ve zpovědnici. 
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literaturu planou máte vy tak dobře ve svých kni- 
hovnách, jako ji mají tam v půjčovnách, jen že u vás 
je mnohem nezáživnější, duchapráznejší a tudíž od- 
pornější. Ale právě pro ono jádro mládeže jsou kni- 
hovny vaše v koncích na samém počátku. A pro koho 
tedy prosím jsou? Komu mají prospěti tyto bezobsažné 
obsahy, jež žijou bledý život oněch stínův, které 
Cháron převáží v podsvětí? 

Avšak k tomu ke všemu druží se ještě cosi, co 
knihovnám středních škol dodává korunu. Býváť to 
tak průměrným náhledem pedagogův těchto tříd, že 
netřeba mládež ani mnoho míti ku čtení, nechť prý 
raději se učí školním předmětům! A takový literární 
murous divně by se podíval na studenta, kdyby tak 
seznal pravou zdravou jeho chuť, mnoho-li spotřebuje ! 
Nuže a výsledek, konec koncův? Že studenti se mají 
k těmto knihovnám, jakoby jich nebylo, a mají 
pravdu, že jdou o dům dál, ku knihovnám jiným, 
a to mají dokonce pravdu. A vy, pánové? Nedove- 
dete-li spořádat, sestavit knihovny na základech po- 
žadavků moderních: zavřete ty knihovny, bude to 
jedno. 



VIL 

Ku knihovnám, jež záležely na ochotnosti pri- 
vátní, přibyly aneb přibudou nyní po zákonu také 
knihovny obligátní, výhradně školské, jednak okresní ve 
prospěch učitelův, jednak obecné ve prospěch dítek 
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školnicb. Stalo-li se již skutkem, nevím, ale zákon 
jich žádá. 

Knihovnám těm přeju, aby se jim lépe vedlo, 
než gymnasijním, totiž aby prospěch z nich byl větší. 
Ale podle toho, jak sestaven jest ten aparát, bojím 
se. Zdá se mi to zataraseno opět samými byrokrati- 
ckými tůčkami a zřetely, tak že se obávám, aby 
knihovny při tom nepřišly k udušení aneb umačkání. 

Tu se má raditi správce školy s předsedou školní 
rady a ti pak se mají raditi se sborem učitelským, 
které knihy zakoupiti se mají. A tyto knihy, zakou- 
pené tímto aparátem, smí sobe žák půjčiti, aČ svolí-li 
k tomu učitel třídní. 

Go tu cest, než dospěje kniha k tomu, k čemu 
jest stvořena: aby vydávala prospěch! Co tu času, 
zbytečných rad a slov na věc, již by jediný člověk 
mohl udělati za hodinu — založiti knihovnu školní ! 
A jestliže už na gymnasiích touto cestou staly se 
knihovny vymačkanými citrony, což teprva budou si 
odnášeti domů z knihoven svých děti na školách 
obecných ! 

Avšak jakkoliv nelíbí se mně forma, věc jest 
dobrá. Knihovna při škole — může-li býti sousedství 
příbuznějšího, svazku přirozenějšího ? Může-li se škola 
opříti o něco podstatnějšího, ne-li o knihovnu? 

Tedy věc jest dobrá. A záleží na našich obcích, 
pokud se školami jest jim činiti, aby byla výborná, 
S chutí a s vytrvalostí do práce! Zařídit škole 
knihovnu, jest jako zaříditi obci ještě jednu školu, ba 
mnohem více než školu. Zaříditi škole knihovnu, jest 

6* 
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jako mladým těm duším nasaditi kořínky k vzděla- 
nosti všeobecné, voditi je na pahorky, aby viděly 
vrchy a za těmi vrchy jest svět. Zaříditi škole 
knihovna, jest jako okázati cestičky k těm velikým 
cestám, po nichž kráčí duch lidský u svém vývoji, 
spustiti loďku na řeku, že může dostat se k moři 
lidského vědění. 

Tedy za práci to stojí a protož s chutí a vytr- 
valostí do práce! Yěci té měli by se chopiti našinci 
co nejrozhodněji, s láskou, ano s nadšením, a na- 
dšení znamená tolik jako neustáti, pokud věc se ne- 
dokoná, nezdaří. A pak meze raději táhnout širší 
než užší, neboť budou-li tyto knihovny obrazem kniho- 
ven dosavadních, bude-li v nich (a třeba pro dítky) 
převládati holá morálka, nudnost, suchopárnost, jedno- 
tvárnost, bude škoda práce, poněvadž dítě na této 
stravě ještě dříve se unaví, než člověk dospělý. 
A čtenář z mládí unavený jest jako čtenář ztracený. 
A podle té dlouhé a zdlouhavé procedury se toho 
bojím. 

Eádno-li, aby se naše občanstvo co nejhorlivěji 
chápalo knihoven školských, rádno, aby za druhé 
snad nemyslilo, že založením takové knihovny vyko- 
nalo již všecko a že odpadá každá starost o zaklá- 
dání knihoven širších. Naopak, já myslím, že zaklá- 
dáním knihoven školských teprva se vyskytne, jak 
velice knihoven obecných jest třeba. Neboť prosím, 
občané miH, kterak byste dovedli zaříditi knihovnu 
školskou, kdybyste alespoň poněkud neměli známosti 
literatury vůbec? A kde můžete nabyti známosti lite- 
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ratury snadněji, přirozeněji, než ve svých knihovnách, 
v knihovnách obecných? 

Těchto známostí literárních jest nevyhnutelně 
třeba,' ač mají-li míti knihovny školské jaký smysl, 
maji-li míti hlavu a patu. Jest jich třeba tím více, 
poněvadž jinak již i knihovna školská může se státi 
smetištěm, nahromaděním všelikého šmejdu pražného 
a nezáživného. Čím se budete chtít ohradit, nemáte-li 
skutečnou vědomost po ruce, když vám tam budou 
chtíti nastrkati všelijaké věci bezcenné, které snad jen 
nátěrem růžencové horlivosti nabývají také jména kněh ? 

Tedy bude třeba, aby o tyto knihovny zasadili 
se nejen mužové nejhorlivější, ale zároveň nejvzdě- 
lanější občané aby jim byli upřímnou radou. Ovšem 
snahou nejkrásnější by bylo, kdyby všude, kde zasa- 
zovati se počnou o knihovny školské, jako jedním 
vrzem zařizovali také knihovny obecné, aby knihovna 
obecní doplňovala, v čem školská jest neúplná. Ale 
nutnost této snahy jeví se býti nade všecko zřejmá, 
povážíme-li, že by školní děti majíce knihovnu měly 
více, než občané dorostlí, že by školní mládež podle 
zalíbení mohla odnášeti domů duševní potravu, kterou 
by dospělí marně shledávali pro sebe. A jeví se to 
nutností ještě větší, uvážíme-li, že dítě, které jednou 
již ze školy vynáší zbuzenou chuť ku čtení, tuto chuť 
bude chtít síliti i na dále — a kdež by našlo pro 
ni potravy ne-li v knihovnách širších, obecně pří- 
stupných? Můžeť sobě sice dle zákona i nežák vy- 
půjčiti knihu ze školní knihovny — ale to se nám 
zdá býti jako nepovedeným žertem. Dbejme o to, ať 
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žáci mají co číst a ať hodně čtou. Bylo by sice hezké, 
kdyby knihovna školní mohla zásobovati i dospělé, 
ale já každé jen tolik přeju zdaru, aby mohla dobře 
zásobovati zatím ty nedospělé. 

Ze všeho, co jsem o knihovnách našich pověděl, 
jde tolik na jevo, že knihovny naše jsou v úpadku, 
že se otázkou tou nezanášíme na tolik, mnoho-li za- 
sluhuje, že v knihovnictví naše přišel šlendrián nej- 
záhubnější, že přední naši vlastencové o knihovny se 
nestarají, že nevidíme v knihovnách onu sílu faktickou, 
jakou Němci v nich vidí, vůbec že otázka knihoven 
jest u nás z těch posledních tou nejposlednější, ač 
by věru po zásluze měla býti mezi prvními, ne- li 
mezi n( 



A positivně zase z úvah těch tolik jde na jevo, 
že by bylo třeba, abychom alespoň tolik věnovali věci 
té píle, mnoho-li Němci jí u nás věnujou, abychom 
systematicky rozkládali tuto sílu ducha, jako Němci 
již nyní systematicky rozkládají svou a posléze, aby 
od této práce nevylučovali se u nás zrovna mužové 
nejpřednější. 

Prosím jen ještě, abyste toto uvážili. Cím se 
zrovna vzbudil národ náš? Literaturou a literatura 
jsou knihy. Cím Němci měli Cechy vybojované v době 
našeho úpadku? Literaturou a literatura jseu knihy. 
Čím Němci nyní postupují proti nám? Literaturou 
a literatura jsou knihy. A čím my se nyní máme 
ubránit? Opět literaturou a literatura jsou knihy. 
Potom ještě dodávám se svého hlediště pod čarou: 
kroky politické mohou nejednou se nezdařiti, mohou 
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minouti se cílem; ale literatura ještě, pokud lidská 
známost sáhá, nikdy neminula se cílem a to z té 
jednoduché příčiny, že každý literární krok již při 
svém počátku podléhá veřejnému soudu, kterýž špatnost 
vyvrhne a zničí na samém počátku — kdežto o špat- 
nosti krokův politických se dovídáme až pak, když 
neměly zdaru. 

Tolik zdá se mi býti nade všecko jistým: vytr- 
hněme nynější knihovny z jich ospalosti a budeme 
sami méně ospalými! 



Naše literární trhy. 

I. 

Otázka nakladatelská jest v literatuře tak důle- 
žitá, že by se jí mělo věnovati více pozornosti, více 
přetřesu, než jak posud se děje. O nakladatelích u nás 
nepoví se více, leč že při vytištění spisu udá se jméno 
a pak se podotkne, že vydání jest sličné, úpravné a p. 
Ale vylíčiti jich poměr k literatuře, zda-li jimi ona 
dochází obohacení aneb ochuzení, bylo by neméně 
důležité. I není věcí lhostejnou, jakým ten či onen 
bére se směrem, co má na zřeteli, zdali vedle pro- 
spěchu materiálního také jakýs prospěch ideální, aneb 
zda-li v^ecko jeho podnikání jest jen kupecká spe- 
kulace. 
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Ovšem ta nemohu jménem nakladatelův poctíti' 
takové spisův vydavatele, kteří čekají, až pán bůh 
k nim pošle některého toho spisovatele s nějakým tím 
spisem, jejž pak rádi neradi vydají tiskem; kteří 
vlastně považují za dopuštění boží a za neštěstí, 
pak-li že někdo se u nich s něčím ohlásí, a kteří, 
kdyby věděli, jak to udělati bez ostudy, spisovatele 
i jeho spis nejraději by poslali někam k šípku. Ale 
takové nakladatele myslím, kteří by sami rozuměli 
potřebám národa a literatury, kteří by spisovatele vy- 
hledávali a k činnosti vybídli, kteří by aktivně a or- 
ganisátorsky dovedli spisovatele připoutati k sobě 
a k literárním potřebám. 

Eozhledneme-li se v té věci nazpět až k počátkům 
naší novější literatury za našeho století, bude rozhled 
náš ne příliš utěšený. Iniciativu, organisaci v našem 
nakladatelstvu neshledáváme ani takou, aby i těm 
skromným počátkům naší literatury byla postačila. 
Skorém nic jiného, než co jsme právě řekli: nakla- 
datelé vyčkali, až je některý autor svým produktem 
„přepadne", dnes čekalo toto neštěstí na toho, zejtra 
na onoho. Kdo mu právě ušel, považoval sebe za 
muže šťastnějšího, a přál-li nakladatel nakladateli ne- 
štěstí, přál mu častějších spisovatelských návštěv. Z dob 
těch zachovalo se mnoho anekdot, i byly to doby spíše 
pro anekdoty než pro skutečný život. 

Chceme-li míti vše znázorněno ještě jasněji, po- 
dívejme se na naše divadlo od jeho počátkův až na 
naše nynější dni — a máme obraz liknavého, neteč- 
ného, apathického nakladatele před sebou. Tvrdím 
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zcela určitě, že kdyby naše divadlo mělo za mák ini- 
ciativy a za mák organisatorského talentu, náš re- 
pertoir mohl býti o něco dále, než se ociťuje nyní. 
Kdyby naše divadlo považovalo se za to, čím býti má, 
to jest za prostřednictví mezi spisovatelstvem a obe- 
censtvem, kdyby tedy, rozumí se, dovedlo sobě získati 
produktivnost spisovatelův, jako se pachtí za přízní 
obecenstva — kdež bychom již mohli býti! Náš do- 
mácí repertoir mohl býti již o něco hezky onačejší 
a kdyby divadlo rozumělo svému úkolu, mohli jsme 
míti dobrých kusů svých o hezkou řadu více. Ale 
tak to právě chodí u našeho divadla, jako to chodilo 
dříve u našich nakladatelův. Přijde-li někdo s novým 
kusem, přijde; nepřijde-li, nepřijde. A přijdeli, po- 
važuji to zrovna tak za neštěstí, jako někdejší na- 
kladatelé, a kdyby věděli, kterak věc dostati s krku, 
učinili by to rádi. Misto aby se sami zasazovali o nové 
kusy, vybízeli, vybírali a p. : s náramným mrzoutstvím 
kousnou do kyselého jablka a mrzoutství své šíří tak 
daleko, až se jím nakazí celé okolí, až se rozmrzí 
i spisovatelé sami. Nebof k vůli sobě přece nebudou 
spisovatelé spisovati kusy a jestliže divadlo o ně do- 
konce nestojí, přestanou záhy se vnucovati. 

Povím jiný příklad. Za dob Mikovcova „Lumíru" 
tvrdilo se právem či neprávem, že česká literatura 
do roka sotva se zmůže na jedinou původní novelu, 
či špatnou, či dobrou! A bylo to pravda; Mikovec 
považoval původní novelu za neštěstí, jako činí ti na- 
kladatelé a jako naše divadlo. Musil ji čísti, zkou- 
mati, a to jest obtížné. Musil by ji objednati, a kdo 
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Ví, jak by to potom dopadlo! S překlady jest věc 
mnohem pohodlnější. Znají se již některé bezpečné 
firmy, znají se překladatelé, překlad se pak již ani ne- 
musí čísti a číslo se snadno vyplní. A v skutku 
tenkrát „Lumír" stravoval své obecenstvo jen samými 
překlady; literatura původní byla němá, jakoby měla 
podrostlý jazyk. 

A co se stalo od dob „Lumíra" ? Vycházelo ně- 
kolik časopisňv literárních, pořadatelé jich rozhlédli 
se po silách produktivních, seznali, že by si mohli 
časopisy zásobiti pracemi původními, vybídli spiso- 
vatele — a hle od těch dob shledáváme v časopisech 
skorém výhradně práce původní, mezi nimi mnohé 
dobré a mezi dobrými nejedny výtečné, které se již 
i staly naší literární chloubou. Dojista, že mnohé 
z nich by byly nepovstaly, kdyby se jednalo posud 
dle zásad Mikovcových. A kdyby divadlo naše na- 
stoupilo cestu, jaká se osvědčila již v novelistice naší, 
za nemnoho let resultáty byly by podobny : měli bychom 
repertoir původní a dle toho, jak známe naše síly, 
v repertoiru nejeden kus výtečný, jenž by mohl býti 
naší chloubou. 

Abych tedy vrátil se k nakladatelům. 

Až do roku 1860 neměli jsme značnějšího talentu 
nakladatelského. To šlo všecko po vyšlapané cestě, 
ovšem pohodlné a nikoliv nebezpečné. Co jest nakla- 
datelská iniciativa, co jest duch organisatorský v tomto 
spůsobu, to ukázal u nás nejprve Kober. Kober jest 
v našich nakladatelských zjevech v jisté míře unikum. 
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On takřka vydupal ze země celou literaturu, a on 
první ukázal, kterak se asi literatuře rozuměti má. 

Naši nynější nakladatelé ? Nechci býti nespravedliv 
a konstatuji, že se poměry u nás zlepšily. Ale zároveň 
konstatuji, že toho organisačního talentu, oné iniciativy 
mají jen po malých štipcích, že jedno i druhé jest 
věcí vzácnou. Prosím, kde pak nyní slyšíme, že ten 
neb onen zamluvil si u toho onoho nějaký román, 
aneb alespoň že by se byl nabídnul sám o své újmě, 
že, bude-li jaký román hotov, jej vydá? Až dosud se 
osvědčilo, že obchodní stránka s romány nevypadla 
nikdy na škodu nakladatelův. Ede pak slyšíme, že 
by byl nakladatel dříve i jen u spisovatele zaklepal, 
aby spisovatel psal na bezpečných základech a nebyl 
v nebezpečí, že bude musit pak sám choditi od muže 
k muži s žádostí : vydej mi to ? I tvrdím rovněž jako 
u divadla : také naše novelistická literatura mohla býti 
dále již o hodný krok, kdyby nakladatelé považovali 
se za nerozlučné soudruhy spisovatelův. 

V jedné věci však jsou někteří nakladatelé v po- 
předí, i před spisovatelstvem i před obecenstvem : jsou 
to nakladatelé škvárův, oné literatury a la „Papežův 
syn a krásná židovka", , Pestrého kvítí", všelikých 
„Posledních katův" a podobných pleskanic. Ti umějí 
engažovati i spisovatele i vyhledati obecenstvo zname- 
nitě. I nemohu než adresovati na nakladatele solidní : 
Učte se, kterak zásobovati literaturu solidní, a zásluha 
i prospěch budou vaše. 



154 



n. 



Snad nemusím ujištovati čtenáře, kterak vím, že 
nakladatel spisovatele netvoří a na nakladatelích že 
ponze nezáleží, abychom měli veliké spisovatele. Při 
tom však také prosím, abychom se vymanili z těch 
idylických, a řekl bych pošetilých názorů, jakoby spi- 
sovatel nebyl nikterak závislý na poměrech, jakoby 
mohl býti spisovatelem i bez nakladatele. Snad že 
na jedno, na dvě díla ; a musil by býti zrovna bohem 
nadaný, aby stačil na celý život. Tím tedy asi nebude 
se žádný nakladatel omlouvati. Tolik jest jisto, že 
život tvoří zas život a že všecky literatury světa jdou 
cestou právě naznačenou. 

Vím, že slova tato tu a tam snad vzbudí zlou 
krev; ale prosím, koho se věc netýká, aby ji na sebe 
nevztahoval. Já sobě to, co píšu, nesmyslil, i bude 
mně nesmírným potěšením, jestli že každý naMadatel 
sebevědomě řekne: .Pane bože, děkuji ti, že nejsem 
jako tento," že totiž to, co píšu, k němu vztahovati 
se nemůže. 

Jak dalece schází u nás mnohým nakladatelům 
rozhledu v literárních potřebách, soudnosti, ano i citu 
pro slušnost naproti obecenstvu, toho jasným důkazem 
jsou namnoze naše předměstské a namnoze i naše ven- 
kovské literární trhy, A jaká povrchnost, řekli bychom 
lehkovážnost u vydávání kněh jest pravidlem, toho 
důkazem jsou z veliké části naše učební a školské 
knihy. A jaká liknavost zase jinak vládne horizontem. 
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toho důkazem jest pěstování naší novelistiky se strany 
nakladatelské. 

Nebof co se v našich předměstských a venkov- 
ských podnicích pro literatura na mnoze děje, jest 
vSra až báječné. Spisy bez ladu a skladu, bez slohu, 
bez pravopisu a gramatiky, bez myšlenky a beze 
smyslu s takovou odvahou nesou se na literární trhy, 
jakoby v českém obecenstvu už byla vymřela všecka 
soudnost, jakoby od jaktěživa nemělo toto obecenstvo 
za špektu vkusu a jakoby spůsobem zrovna divošským 
chtělo se dívati na bezuzdné hanobení naší řeči. Snad 
v žádném národě na světě nehází se na literární trhy 
tolik smetí, jako v našich předměstích a mnohých 
městech venkovských. Vezměme jen literaturu humo- 
ristickou těchto tržišť na přetřes. Poštovní knížky 
bývají tu vzory slohu i vtipu, sprosCáctví bývá tu 
pasováno na humor, absolutní práznota povznášena 
na zábavu. Slova německo-česky skroucená, jimž už 
ani v hospodách se nezasmějou, s velikým poklidem 
a sebevědomím vyšlapujou si, jakoby byla myšlenkami 
a neforemnost ve vší své spustlosti pokřikuje tu po 
jarmarečnicku na jdoucí kolem, aby se ustrnuli nad 
hlasem* — křičícím. 

A pak v listech venkovských rozhlásí se s úsluž- 
ností lepší věci hodnou, kterak spisem tím poslou- 
ženo literatuře, kterak se vyplňuje nová mezera a p. 
A pak, když lidé jemnějšího vkusu počnou se za po- 
dobnou literaturu i za podobnou reklamu styděti a ve- 
řejně to řeknou: ti páni na venku a v předměstích 
unisono spustí na pražskou kritiku, že prý by nej- 
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raději všecko měli jen v Praze a co nepochází od 
spisovatelův pražských, pražská kritika že prý z úmysla 
chce ntnpiti aneb umlčeti. Již to jest úkazem nad 
míru zvláštním, že ve venkovských listech (s malými 
čestnými výminkami) nečteme úvahy jiné, leč takové, 
které jim dotčení nakladatelé zašlou sami a kteréžto 
úvahy jsou pak skorém ve všech listech doslovně 
stejný. I zbujněla již podobného druhu reklama u nás 
tak, že lidé se tím ani netají, kterak své reklamy 
zasýlají do novin, o nichž právě mluvíme. Prosíme 
opět : koho se věc netýká, nechf ji k sobě nevztahuje. 

Největší spousta snad panuje u nás u vydáváni 
kněh školských. Člověk by ani neuvěřil, kdyby neviděl 
na svá oči. Tu nestačí jedna dobrá kniha pro předmět 
jeden a pro školy jednoho druhu. Nikoliv. Každé město 
má téměř knihu svou pro jednostejné školy, každý 
ústav má knihy jiné, a kdyby na jediné škole vyučo- 
valo více učitelův předmětu jedinému, každý by vyu- 
čoval podle knihy jiné a snad každý podle knihy své. 
A také v skutku jest povrchnost naší školské litera- 
tury pode vší kritikou. Dvě dobré třetiny jest tu 
mamě potištěného papíru a literatura tato stává se 
již literaturou nepatmostí, vědeckých malichernosti. 

Je-li kde na jevě nedostatek organisatorského 
talentu, jest to právě při tomto odvětví. Ovšem, k čemu 
se namáhati. Spisovatel slíbí, že svou knihu uvede ve 
své škole za knihu učební a odbyt jest pojištěn. Či 
se jedná při tomto hromadění nezažitého materiálu 
ještě o cosi jiného? Arcižef jedná. O reklamu se jedná, 
která rovněž do všech listův se kolportuje a která 
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přes noc udělá nám nových talentův pedagogických 
a nových spisův znamenitých, až se hory zelenají. 
A v té věci zrovna fabrikujou se dopisy do listův 
venkovských jako o přítrž, literatura nepatmostí po- 
vznáší se na literaturu obohacování, každé podobné 
vědecké kejchnutí signalisuje se jakožto literární událost, 
mnohost prohlašuje se za jakost, vědecké mastičkářství 
za pokrok, a bůh ví jak znějí všecky ty chvály, které 
nepřenáší kritika, nýbrž nakladatel aneb ten, komu 
se to dá do péra. 

Jaké hloubky mívají tyto školní knihy namnoze 
do sebe, viděti z toho, že skorém každého roku se 
přežij ou, každý nový rok že zaplaví trhy knihami no- 
vými, které pro tento rok aspoň jsou knihami vý- 
tečnými, znamenitými. Však na jiném ústavě musejí 
již vyučovati podle knihy jiné, jedna kniha výtečností 
svou na dva ústavy nestačí. Každý ústav musí míti 
svou výtečnou knihu, a dohromady nemáme skoro 
žádnou. Ať nám nikdo nepovídá, že mnohost tato je 
znamením ruchu. V tom nevidíme ruch, má-li každý 
člověk napsati knihu ; to jest pouze znamením povrch- 
nosti a nesoudnosti, která nikdy nevede na konce 
dobré. 

K tomu ještě jest jako korunou, že jsou knihy 
školní až nepoměrně drahé. Student téměř musí své 
skromné prostředky vyčerpati pouze zakupováním kněh 
školských a studentu méně majetnému ani pak ne- 
zbývá, aby sobě zaopatřil také knihy pro své ušlech- 
tění a pro svou zábavu. Nebohý student, který během 
roku přestupuje z ústavu jednoho na ústav jiný! Jiné 
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a opět drahé knihy musí míti a ten jest následek 
této hyperprodukce : ochuzování studentstva a prospěch 
nepatrný pedagogický. O čemž sohě ještě promluvíme. 



m. 

Nemůže býti snad nic jasnějšího nad pravdu tu, 
že čím přístupnější jest vzdělání, tím snadněji se 
i šíří. Ale jaká to přístupnost vzdělání, musí-li student, 
aby sobě zaopatřil každého roku žádaných kněh 
školních, býti člověkem skoro zámožným? Třicet i více 
zlatých jest pro studenta kapitál, a tolik mu daleko 
nestačí, aby sobě každého roku zaopatřil knihy pouze 
školní. Kam se tu poděje student nemajetný? Vedle 
mnohých svízelň života stihne jej snad i ten nejtrap- 
nější, že musí aspoň částečně býti bez knihy. To pak 
již nemůžeme nazvati šířením vzdělání, to jest jeho 
obmezování. 

A co jest toho příčinou? Právě ono nerozvážné 
rozmnožování kněh školních, kde na to se počítá, že 
autorovi žáci jsou nuceným jich odběratelstvem. Chcete-li, 
vydávejte si konečně ty knihy, které vydáváte — 
nikdo vás nebude policajtovat v té věci. Ale nechtě 
je konkurovati pouze vnitřní hodnotou, nevnucujte je 
školám, i bude pak mezi těmito knihami jako 
u kněh jiných : pleva odpadne, zrno se vymísí. Avšak 
pro vyučování mládeže nechť vydávají se knihy dobré, 
těch af se natiskne třeba na tucty tisícův a tyto knihy 
nechf se prodávají co nejlevněji, jakž to souvisí již 
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s pojmem knihy učební. Které z výtečnějších sil 
pedagogických by se k vydáni takých kněh získaly, 
jest lhostejno. Na knize školní tak nezáleží, ale zá- 
leží na učiteli, který má knihu v ruce. Že tomu tak, 
vidíme dle toho, že student často musí kupovati knihu, 
jejíž sotva desátý díl rozřeže, vidíme dle toho, že 
někteří učitelé nedrží se knihy vůbec žádné a vidíme 
to konečně z toho, že knihy ty vycházejí z módy 
každým rokem a každá krajina že má knihy jiné 
a jiné. I s knihou ceny prostřední může dobrý učitel 
dojíti výsledků skvělých, a sice takových, že budou 
vědomosti posluchačův daleko nad dobrou knihu. I bylo 
by vůbec velmi smutné, aby vědomosti vykladačovy 
nebyly i s tu knihu nejlepší. 

A co bude toho následek? Že pak se budou do 
veřejnosti odvažovati pouze spisy ceny skutečné, ne- 
závislé na odbytu nuceném, neštítící se konkurence 
a nebojící se soudu veřejného i soudu znaleckého. 
Že tedy v druhé řadě nedozraje na denní světlo lite- 
rární chamraď, při níž by v případě nejednom mělo 
se platiti žákům za to, že se jí učiti musí; že nepo- 
rostou sice učební a vůbec odborné knihy do šířky, 
ale za to že budeme moci poukázati na knihy od- 
borní s sebevědomím, s radostí. 

A další toho následek? Ze student méně ochu- 
zený bude se moci snadněji zásobovati také litera- 
turou neškolní, literaturou krásnou, bez níž i ten 
nejlepší jest jen sotva na pólo vzdělaným. Divíme se, 
že studentstvo nynější méně sobě hledí literatury 
krásné. Nechci toto nynější studentstvo zbytečně omlou- 
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vati, avšak velká část příčiny leží v tom, že právě 
zakupováním zbytečných kněh školních se vyčerpá tak, 
že na literatnra krásnou mnoho mn nezbývá. Z čehož 
pak následuje volání zmatené, nohama vzhůru obrácené : 
„budiž literatura zábavná co nejlacinější!" 

Z této věty měli bychom se vyléčiti do podrobná 
a naše zásada měla by zníti: „knihy učební nechť 
jsou co nejlacinější, při knihách zábavných láce ne- 
láce jest věcí vedlejší.** Arci že kdyby šlo. po mém, 
já bych knihy zábavné dával každému třeba darmo, 
kdo by se o ně vůbec přihlásil. A stává se to u nás, 
že spisovatel v přemnohých případech rukopis svůj 
v skutku dává zdarma, a nedá-li jej zdarma — mám 
začíti kapitolu o honoráři? Byla by to kapitola nad 
míru podivná, tragikomická, pravá drahomatlanina 
(jak praví Hamlet), kdyby mluviti počala fakta. 

Tedy, jak pravím, láce neláce má býti u kněh 
zábavných věcí vedlejší. Jde to z věci samé. Knihu 
učební každý míti musí, kdo se vůbec učiti chce, tu 
si nemůže vypůjčiti, poněvadž tu nikoho není, kdo by 
ji půjčiti mohl. Ale knihu zábavnou nemusí každý 
koupiti, kdo ji čísti chce ; tu lze sobě vypůjčiti snadno 
a snad jest vskutku desetkrát tolik čtenářův, kteří 
se živí z kněh pouze vypůjčením, než těch, kteří je 
také kupují. U školní knihy možná říci pravidlem: 
kdo ji koupí, jest jejím jediným čtenářem. U knihy 
zábavné však každý exemplář má čtenářův nejméně 
desaterých, ač nejdou-li do set. 

Jaká to tedy lacinost knihy zábavné, když jeden 
pouze ji koupí a na sta lidí zadarmo čte I 



161 



Ale za druhé jsou české zábavné knihy v skutiti 
ty nejlacinější snad v celé Evropě, a kdo tvrdí něco 
jiného, neměl snad jaktěživ příležitost, koupiti knihu 
z trhu cizího. Vyjímáme tu z cizích kněh arciť 
sbírky starších autorův, které nyní jsou báječně laciný, 
poněvadž byly před tím již nesčíslněkrát vydány draze. 
Ale knihy literatur cizích nové jsou několikrát, tři- 
i čtyrykrát tak drahé, jako knihy naše nejdražší. Žá- 
dati tedy knihy zábavné české ještě lacinější než jsou, 
nemá smyslu. Celkem pak vzato, jest to požadavek 
humánní jen se strany jedné, nehumanní však se 
strany druhé zároveň. Humánním potud, že se myslí, 
aby se knize získalo čtenářův co nejvíc, nehumanní 
pak, poněvadž v každém případě má býti autor oním 
faktorem, který knihu činí levnější; to jest slovy 
jinými: oč má kniha býti levnější, o to se dá auto- 
rovi méně honoráru. Alespoň byl by případ velmi 
vzácný, kdyby se jednou u nás zdražila kniha proto, 
by se autorovi mohlo dáti honoráru více. Tedy všecka 
láce kněh zábavných vždy se točiti bude kolem hono- 
ráru autorova. Arcižeť, myslí-li kdo, že zříditi lze 
literaturu bez honorárů vůbec aneb s honorárem takým, 
který není o mnoho více než žádným — nechť se 
laskavě přihlásí, já milerád mu ponechám slovo. Já 
však tvrdím, znaje život literatur jiných, že život náš 
literární bude míti vždycky cosi loudavě váhavého do 
sebe, pokud nebude literatura míti lidí nerozdílně 
celých. Kdo tuto věc nepochopí, s tím vůbec těžko 
mluviti o věcech, které se týkají — literatury. 
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IV. 



Jsme tím částečné také vinni, že literatura ne- 
patmostí u nás tak velice za posledních let se roz- 
mohla. Yšickni to víme , mnoho-li hluché slámy, 
mnoho-li smetí se tu přiváží do naší duchovní záso- 
bárny — a co proti tomu jsme učinili? Zdaž po celý 
čas ozve se vážné slovo v listech veřejných, které by 
pravým jménem nazvalo ono pitomství, které zaobalují 
do kněh a vyvážejí na trh? Zdaž se tu spíše nezdá, 
jakobychom mlčky schvalovali to, co jsem v přede- 
šlých článcích naznačil, za literaturu svou, a za svůj 
duševní majetek to uznávali? 

Ano, mlčením naším, respective mlčením české 
kritiky se stalo, že literární prázdnota nabyla takové 
smělosti. Kdyby byla okřiknuta bývala hned z po- 
čátku, sotva by se rozkládala v nynějších rozměrech. 
Kdyby hned ty první knihy, jež mimo titul neměly 
hlavy, neměly jazyka ani slohu, byly postaveny bý- 
valy na duchovní pranýř, nebyla by se všady společ- 
nost jich tak rozmnožila, jako nyní, kde s okem 
nízkosti již navyklým pátrajíce kolem sebe a vidíee 
tolik soudruhů o málo lepších a snad i o mnoho hor- 
ších, volají: „I hle, vždyť to není hanba, jest nás tu 
mnoho!" 

Pravda, kritika česká za posledních let v ne- 
jednom případě povznesla se na výši skutečnou, ba 
netěžko jmenovati některé její zjevy, jimiž se můžeme 
i pochlubiti. Avšak úloha kritiky podle mého mínění 
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sahá dále. Není na tom dosti, jest-li že sobe všímá 
pouze zjevův vynikajících a náležitě-li je ocení. Kri- 
tika má znáti literaturu v celé její souvislosti a tedy 
má znáti také to, co jsme charakterisovali jakožto 
prázdné, nezáživné a nechutné. A jakož krásné plody 
ducha nazve jménem pravým, má i nedozralá tato 
pouchlata vybrati, je ukázati veřejně, odmítnouti a pak 
zahoditi, kam patři. 

Ovšem, příjemná práce to není, probírati se v sa- 
dech podobného druhu. Avšak, jakož není zahrad- 
níkem dobrým, kdo pouze ovoce česá, a k tomu, co 
ovoci škodí, nepřihlíží, tak není podle mého mínění 
kritikem celým, kdo jen záživného v literatuře se při- 
držuje, a tím, co škodí, opovrhuje. Neboť jedině 
z tohoto mlčení, jež jest sice zároveň opovržením ale 
u veřejnosti málo vydatným, sebrala ona hluchá litera- 
tura všecku svou sílu, odvahu i drzost. Při té pří- 
ležitosti podotýkám, že mi měřítkem . špatné knihy ne- 
jsou snad zásady, které šíří, aneb směry, kterými se 
ubírá, neboť zásady a směry nechť jsou i nejlepší, 
mohou nahrazeny býti ještě lepšími a zásada byť 
i špatná, moudrého čtenáře nezmýlí. Ale špatnými 
jsou mi knihy bez obsahu, bez ducha, bez myšlenek, 
bez formy — to jsou praví naši nepřátelé, proti nimž 
máme mířiti svými šípy nejostřejšími. 

A naše kritika těmi šípy nemíří. S jakousi lví 
velkomyslností mlčí, když kolem se probíhají literární 
myši a berou na se posuňky a pohyby lví. A v skutku 
najdou se pak lidé, kteří podobné myši i vychvalují 
ostatnímu světu a dokazují, že to mladé Ivíče. A na- 
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jdou se i lidé, kteří podobným planým řečem věří na 
vlas — jinak Izeliž sobě vysvětliti ten úžasný odbyt 
literatury hluché, která roste i do více vydání? 

A tu musím vyznati pravdu, kterou snad sobě 
nadělám nejméně přátel, že naše listy venkovské (opa- 
kuji: s některou čestnou výminkou) prospěchům naší 
literatury velmi špatně slouží. Jest v nich na mnoze 
až úžasně patrný nedostatek esthetické rozvahy a kdo 
by je posuzoval pouze s této stránky, musil by věru 
míti za to, že žijeme ještě kdysi kdesi před padesáti 
roky. O spisech skutečné ceny kromě několika otře- 
paných frásí nenajdeme v nich úsudku samostatnějšího 
ani tolik co by za slovo stálo. A co se týče spisňv 
oné literatury hluché, právě tyto listy venkovské stá- 
vají se namnoze skladištěm reklamy až nestydaté. 
Možná arcif, že tyto listy o tom ani nevědí a že 
myslí, že tím slouží věci pouze dobré. Ale je-li toto 
hlavním jich vodítkem, pak je ovšem zavedlo na cesty 
velmi křivé a bludné. Právě v těchto listech venkov- 
ských našla pražská předměstská a tak zvaná školní 
literatura své vědomé či nevědomé zastance a kolpor- 
téři s těmito listy v ruce přepadají pak okolní obe- 
censtvo a provádějí hnusný sachr s duševními nedo- 
chůdčaty. Z Prahy se ta reklama do řečených listův 
zašle a z Prahy hned v zápětí následují jako kobylky 
roznášecí tohoto dobrodiní. Nakladatel tohoto dobro- 
diní nepotřebuje často více, než povznésti se z nakla- 
datele i na kritika, a listy jsou mu úslužný. Ano 
úslužnost jich jde tak daleko, že oznamují s ochotou 
již napřed každé dílo této hluché literatury za dílo 
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znamenité, sotva že bylo dáno do tisku. A po celé 
Praze jest veřejným tajemstvím, kdo jsou kmotry 
těchto znamenitých děl, jména jich můžeš slyšeti všude 
při čtení každého takového pojednání o pracích „zna- 
menitých," které buď již do tisku se daly, buď z tisku 
co nejdříve vyjdou, aneb již z tisku vyšly. 

Zdaliž tu není již svrchovaný čas, aby se upletly 
provazy a aby vymrskáni byli z nejvznešenějšího 
chrámu literatury všichni takoví, kdož z něho dělají 
pouhou peleš své spekulace? Zdali není na čase, aby 
se již jednou pravým jménem nazvalo řemeslo, které 
si dává nátěr vlastenectví a pod maskou, že se stará 
o dobro národa a jeho literatury, vlastně jen šíří 
v národě práznotu a nevkus? Zdali není včasné za- 
volání na naši domácí kritiku, aby opustila své stano- 
visko opovržení a mlčení a jala se mluviti? A zdali 
není na čase, upozorniti venkovské kolegy, aby pro- 
hlédli, jaké se s nimi provozují hry? 

Neboť ten jest zkrátka stav naší kritiky naproti 
„literatuře hluché" ; v Praze jí sobě nepovšimnou, na 
venkově z dobrosrdečnosti aneb z nevědomosti po- 
skjrtujou jí útulku a domova. 

A naše literární obecenstvo? O tom promluvíme 
sobě příště. 



V. 

K trhu náleží producent či vlastně jeho výrobek, 
pak prodavač a konečně kupec; kupcem ve smyslu 
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sem s ní, na přetřes s ní, a to jest jim pochoutkou 
na dobu dlouhou, to jim nahradí i čtení všech jeho 
spisňv. Osoba, domácnost spisovatelova je zajímá a to 
jen potud ovšem, pokud jim může býti látkou na 
večer, na dva; co se jeho plodňv týče, tu již objevují 
se mezery hrozné a nevědomost bývá dokonalá. Jako 
jich otcové podporují literaturu tím, že odbírají její 
odpadky a k literatuře přece se hlásí co její sloupové : 
tak mládež ta dovede býti podporou svými náhledy, 
radami, úsudky, že by jimi literatura snadno mohla 
vykvésti na nový zlatý věk. 

U probírání našeho literárního obecenstva nemohu 
se zde nezmíniti též o našich venkovských knihovnách 
a o tak zvaných čtenářských spolcích ve městech 
venkovských. Pravda, máme některé české spolky čte- 
nářské, které s pílí chvály hodnou ujímají se pro- 
spěchňv literatury, zásobujíce čtenáře své čtením 
dobrým a o jich uvědomění se starajíce. Ale celkem 
přece možná říci, že naše spolky čtenářské u velkém 
počtu úlohám svým neporozuměly. Býváť jim často 
zásadou, zaříditi knihovnu stůj co stůj, aby prý se 
lid jen naučil čísti a čtení sobě zamiloval. Ale v tom 
jest prospěchu jen něco a škody velmi mnoho, nedáte-li 
tomu lidu do ruky něco záživného. A tu naše čte- 
nářské spolky (mluvíme jen o těch, kterých se to 
týká), jdou cestou zvrácenou. Nejprve obracejí se 
k nakladatelům, aby jim knihovny zásobili darováním 
kněh. A to jest cesta velmi kluzká, po soudu mém 
i nedůstojná. Co učiní nakladatel? Buď nepošle ničeho 
aneb jim pošle odpadky svého skladu — a tím se 
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má roznítiti v čtenářstvu ku čtení chuť a v čtení 
záliba? A poněvadž tato doprošovací methoda jest 
u mnohých spolkův methodou jedinou: snadno vyroz- 
umíme, mnoho-li se do podobné knihovny dostane 
čtení záživného. I tážu se : kdo pak má vlastně knihy 
zakupovati, ne-li spolkové čtenářští? Nestačí-li na to 
jednotlivec, nuž z pojmu samého jde, že na to stačiti 
má jednotlivcův společnost, a kam by se vlastně měli 
podíti nakladatelové, kdyby i spolkům měli darovati 
knihy? Tedy zakupovat knihy a sice knihy jen dobré, 
má býti přední zásadou každého spolku, z darův pak 
měl by přijímati jen to, co za čtení stojí. Tím arciť 
knihovna co do počtu se ztenčí, ale prospěch bude 
desateronásobný. Jsouť u nás čtenářští spolkové skorém 
tím, čím u jiných národův půjčovny — a půjčovny 
u jiných národův samy rozeberou často celé jedno 
vydání knihy dobré. A to jest pospěch i pro literaturu 
i pro literární trh. 

Dokonce pak mělo by býti čtenářských spolkův 
i čestnou úlohou, přednáškami a výklady šířiti mezi 
svými členy známost o literatuře, a sice známost 
systematickou. To jest vé.c nutná, nemá-li půjčování 
kněh býti planým a nechtějí-li podobní spolkové skles- 
nouti na stupeň pouhých — půjčoven. 1873. 
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Laciná literatura. 

I. 

^Naším literárním životem za nejnovějších let 
táhne se jedno smutné faktum: že nejšpatnější pro- 
dukce literární má několikrát tolik čtenářstva než 
produkce dobrá. Literární plevel, věci, které ani ne- 
zasiuhují, aby pod jménem literatury i jen zmínka se 
o nich děla, věci bez myšlenky, bez jazyka, bez po- 
řádné věty, toliko s křiklavým, třeba klackovitým 
titulem, jdou na odbyt do tisíců a do tisíců, jak ří- 
káme na dračku ; k produkci solidní obecenstvo ocha- 
buje, i když jest laciná. 

Naše obecenstvo literární podobá se mi společ- 
nosti, která sedí při pivě: tam mohou přijít kome- 
dianti a dělat kotrmelce, líbí se: tam mohou přijít 
kupletáři a nudit, líbí se ; tam mohou jiní hlásit se 
s písněmi surovými, oplzlými, líbí se ; tam mohou při- 
cházet s řetkvičkou a s mýdlem, líbí se. Tam všecko 
se líbí, do toho žaludku a vkusu všecko se vejde, 
bez výběru všecko se hltá, platí, aplauduje. A nyní 
vedle toho obecenstva mysleme si obecenstvo v di- 
vadle: jak to jest úzkostlivé na každé slovo, na 
každý obrat, jak vybíravé, jak přísno, soudno u po- 
rovnání s tam tím! Tam toho obecenstva máme na 
hejna, tohoto málo; to ten smutný rozdíl. 
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v 

Čtoucího obecenstva nám přibylo za posledních 
let, o tom nelze pochybovat. Ale bohužel více co do 
množství než co do podstaty. Literárního vzdělání mu 
schází a my se málo, pramálo staráme, aby literární 
vzdělání mělo. Nyní už bychom neměli volati jen : 
„Číst! číst!" Nyní měli bychom už také o tom mlu- 
viti: co číst. U nás se již dosti čte, ale špatně se 
čte a na nás jest, aby tomu bylo lépe — proto také 
jest na čase, aby o tom se mluvilo: co nečíst. Tu 
více nestačí, abychom se sebrali jako nějaká literární 
zemská hotovost a hnali se na knihy vůbec, poráže- 
jíce vše, co nám přijde vstříc. Zde třeba, abychom 
se již také zbrojili úsudkem, znalostí, sice jaktěživi 
nedojdeme požitku a úspěchu pravého. 

Jest to smutné, že obecenstvo neví, co čísti má 
a co čísti netřeba, ale ještě smutnější jest, že všeli- 
jaké to nakladatelské dryáčnictvo u nás na tuto nevě- 
domost spekuluje a sice velmi šťastně; obecenstvo 
vesměs jde této spekulaci na lep, až běda povídati. 
Tito kněhkupečtí dobrodinci jdou dům od domu se 
svou literaturou a jako za někdejších dob dovedli 
cikáni zaříkávat, zažehnávat, nemoci hojit, tak dovedou 
i tito lidé svou vetřenou literaturou všecky zázraky, 
hlavně pak o peníze obrat, neboť požitek, jejž si 
z této literatury utržíme, jest zrovna jako to zaříkání, 
zažehnání cikánův, má-li uzdraviti. Tolik bychom měli 
již věděti všichni: že není dražší literatury než té, 
která za nic nestojí, a byť se nám podávala jen za 
těch několik krej carův a byť se nám po tom ještě 
slibovala nevím jaká prémie. 
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Ovšem u nás tento spňsob vnucování kněh do 
obecenstva stal se již tak všeobecně ošumělým, že 
pořádné firmy se ho štítí. Tito roznášecí literatury 
naučili se od židů : ukažme jim dvéře, přijdou oknem, 
a ve stavení přec zbude po nich kniha. To arciť 
řádná firma nedovede, k tomu nikdy se nepropůjčí — 
ale více energie, více vymýšlení prostředků na roz- 
šiřování kněh dobrých měly by ty naše dobré firmy 
míti přece. Měly by se přece jen pustiti v zápas, 
ovšem v slušný, ale zápasu jest nevyhnutelně třeba. 
Neboť co u nás škvárů se napíše a rozprodá, jest až 
úžasno. Člověk by časem myslil, že to ani za zved- 
nutí nestojí, a oni zatím to kupujou, draze kupujou 
do tisíců a do tisíců. 

Yedle toho vidíme úkaz, při němž pozorovatel 
literárního produkování zrovna ustrnouti musí: že 
kdežto té škvárové literatuře přibývá čtenářstva rok 
od roku — dobré a při tom i laciné literatuře naší 
čtenářstva ubývá. „Matici lidu" čtenářstva ubylo, „La- 
ciné bibliotéce národní" čtenářstva ubylo a nyní bych 
ještě věděl rád, jak se má čtenářstvo k Vilímkovu 
„Pěknému čtení". Věci, které jsou z polovice zdarma, 
práce vesměs dobré, mnohé zrovna výtečné — a čte- 
nářstva jim ubývá; kdežto věci mnohem dražší, co 
do ceny skutečná smeť a pleva — a čtenářstva jim 
přibývá! 

Jakž možná si to vysvětliti, než že skutečné vzdě- 
lání literární je až příliš malé, nedostatečné, ano že 
místy není nijakého. Není možná sobě mysliti příčiny 
nijaké druhé, neboť to předce neudělá člověk roz- 
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umný, poněkud vzdělaný, aby o něčem, tedy o knize, 
věděl, že to bídná duševní lopocenina a aby to kupoval 
a zaliboval si v tom, a aby zároveň týž člověk z ruky 
odhazoval knihu, která u porovnání s tam tou jest 
jako Rafaelova malba k sprostému leštidlu. Ale jednu 
částečnou příčinu tohoto smutného úkazu přece ještě 
jmenovati musím: jest to přímé i nepřímé vystupo- 
vání nepřátelské některých firem nakladatelských proti 
dobré laciné literatuře. Pánové bývají mnohem více 
kupci, často i kramáři, než aby pochopili vznešené 
postavení nakladatele v národě a v jeho literatuře. Je 
pálí, že nakladatelé jiní dobré věci prodávají lacině; 
nemohou se dívat na to s poklidem mužův, kterak 
šiří se dobrá literatura v národě za laciný peníz, 
poněvadž jim to kazí řemeslo. A tu i zřejmě a ještě 
více tajně pracují k tomu, aby této literatuře čte- 
nářstva odpadlo — i budiž konstatováno na radost 
jejich, že se jim dílo to daří. 

Na radost jejich a na nečest literárního obe- 
censtva. Neboť toto faktum jest důkazem zřejmým, 
že jest čtoucí obecenstvo u velké své většině nejen 
literárního vzdělání, ale vůbec literárního úsudku 
prosto, stává-li se tak snadno, bez velkého namáhání 
hříčkou kteréhokoli prodavače anebo roznášeče. A obe- 
censtvo toto není ničím leč pouhou hříčkou spekulantův 
nesvědomitých, lakotných i surových. Toto obecenstvo 
s nepochopitelnou lehkostí dá sobě namluviti od koho- 
koliv nějakou tu výmluvu, proč upouští od „Matice 
lidu**, proč přestává čísti „Lacinou národní bibliotéku**, 
proč raději drží se onoho potištěného papíru, jenž 
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a nás se rozmnožil v posledních letech do úžasná, až 
z toho dusno. 

A jednou stránkou jsme tím vinni také: že do- 
cela nepěstujeme populární diskusi krásného písem- 
nictví a pak že ti, kdož jsou čtenářové vzdělaní, tak 
neradi se vyrušují z pohodlnosti své a že tak málo 
staví energie na odiv vůči dobývavému vystupování 
té literatury ničemné, neřku-li aby živým slovem 
a příkladem budili interes pro literaturu dobrou. A věru, 
bylo by tu pole vděčné. Z té masy čtenářstva, kterou 
již máme, činiti čtenářstvo uvědomělé, myslící, přivá- 
děti ho z toho houfu k těm vyvoleným — pak ovšem 
dožili bychom se brzy zkušenosti jiné, lepší: že by 
ubývalo čtenářstva literatuře špatné a že by ho při- 
bývalo literatuře dobré. 

Na tomto poli také by rostly vavříny! 



n. 

Jest v tom rozum a nelze ničeho namítati proti 
tomu, pak-li že obecenstvo vůči dobrým knihám jest 
přísno, snad i nesnášelivo. Kniha skutečně dobrá stává 
se jaksi novým naším kusem, přechází v naši krev, 
v naši bytost, přechází v naši duši, někdy ji ovládne 
silou a mocí až úžasnou. Bylo by zajímavé, kdybychom 
mohli také anatomicky vniknouti do duše, aneb chce- 
me-li do schránky myšlenkové, bráti jednu myšlenku 
po druhé a pak ustanovovati: ta jest z té knihy, ta 
z té, dáti všecky ty knihové myšlenky na stranu jednu 
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a pak na druhou stranu ty ostatní myšlenky, jež 
nejsou ze žádné knihy a o nichž by se mohlo říci: 
ty byly myšlenky vlastní, těmi lišil se ode všech 
ostatních, ty jsou pravým jeho majetkem. Jaká skromná 
hromádka byla by těch vlastních, jež v knihách ob- 
saženy nejsou! 

Jest to tedy věcí přirozenou, že tomu, co má se 
státi jako kusem nejvlastnější mé duše, podívám se 
dříve na zuby a na všecky vlastnosti, než mu ten 
teplý koutek ve svém nitru vykážu za stálé bydliště. 
Jest to přirozeno, že soudím, neboť nemůže mi býti 
lhostejno, co ve mne vchází jakožto potrava myšlenková, 
aby mysl moje pookřála, rostla, šířila se, do hloubky 
se zapouštěla a do výše stávala se vzdušnější, pružnější, 
krásnější. Tujest zcela na místě přísnost naše, achceme-li 
tuto přísnost nazvati kritikou, jest zcela na místě 
kritika přísná. 

Jen že tato přísnost kritiky u nás jde trochu 
daleko, totiž v tom smyslu, že naproti literatuře 
špatné jest úplně bezbranná, němá, trpělivá — a tím 
škodí Úteratuře dobré. Jmenujme si tuto vlastnost 
svou jak chceme, jmenujme to třeba vznešeným opo- 
vrhováním špatnými věcmi: a při bedlivějším skou- 
mání najdeme v tom také kousek nestatečnosti aC 
nedím zbabělosti své, že nechceme sáhnout do vosího 
hnízda, že máme kuráž jen vůči spisovatelům a že jí 
pozbýváme vůči nakladatelům, kteří jsou také faktorem 
podstatným aneb jím alespoň býti mají. 

Neboť k jakým resultátům přijíti musí obecný 
rozum? Kteráže kniha jest lepší, ta, o které se pro- 
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nášejí přísné soudy veřejné anebo ta, o které se po- 
dobné soudy nepronášejí, o které se totiž mlčí? Zda-li 
nemá roznášeč anebo kněhkupec práci lehčí, přijdeli 
s knihou, o níž říci může: „Té ani ta nejpřísnější 
kritika ničeho nevytkla" anebo s knihou, o které samo 
obecenstvo napoví: „Tu trhají tam a tam**. Ano, ani 
nejpřísnější kritika tam té knize nic nevytkla, poněvadž 
vůbec o ní ani nepromluvila, poněvadž jí za slovo, 
ani za dobré ani za špatné, nestála. Ale dejme kupu- 
jícímu obecenstvu tento rozum, když ho nemá ! A ná- 
sledek jest, že tam ta kniha, „jíž ani nejpřísnější 
kritika ničeho nevytkla,** prodává se do tisíců a do 
tisíců, kdežto kniha dobrá jen tak že do skromná 
musí sobě dobývati půdy. 

fiekne se ovšem, že nemluví-li se o knize vůbec, 
jest to také kritika, právě proto, že to za kritiku 
nestojí. Jest v tom mnoho pravdy, ale u nás zhusta, 
velmi zhusta nemluví se také o těch knihách, které 
za to stojí, aby o nich mluveno bylo, poněvadž kriti- 
sování vůbec není u nás ještě literárním systémem, 
nýbrž po nejvíce choutkou, řekněme libějším zvukem : 
literárním gustem jednotlivcův. Deset příkladův za 
jediný, kde se o dobré knize nepsalo; snad proto, že 
byla dobrá. Ale ještě více proto, že vyšla tam a onde, 
a ne onde a tam — takové bývá naše literární a es- 
thetické stanovisko. Ano i toho dočítáme se často, že 
o slabé práci duševní píšou se všelijaká haleluja, jen 
proto, že vyšla tam a onde a že jejím otcem jest 
kdosi, jenž náležel k těm a těm, kdežto kniha zaslu- 
hovala by vším právem — mlčení. Úzkozrakost našich 
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kruhňv některých jde tak daleko, že ani neostýchají 
se veřejně tím se pochlubit, že nevědí o literární 
produkci ničeho, poněvadž anebo pokud není z kruhův 
jejich. A jsou i takoví mezi námi, kteří kromě pro- 
dukce své a pak několika zemřelých vůbec neznají 
svět a jimž ani není literaturou, co na příklad nevydá 
museum anebo Matice česká. 

To tedy u nás nemůže býti omluvou, že na 
špatnou literaturu stačí pouhé mlčení. Nestačí ; přednS 
proto, že jest u nás špatné literatury desetkrát tolik, 
mnoho-li dobré, a za druhé proto, že právě tato po- 
tulní literatura bére sobě z mlčení kritiky smělost; 
že na ni hřeší, že se mlčením tím živí, že jím bigí 
jako bejlí a že dusí velmi povážlivě literaturu dobrou, 
která nevydobývá, která skromě jako popelka čeká, 
až ji některý ten zasvěcenec pozná, ocení a se ji 
ujme. Třebať tedy v theorii byla snad zásada ta 
správná, že mlčení o knize jest také kritikou, u nás 
zásada ta platnosti míti nemá, poněvadž u nás praxe 
jest jiná a poněvadž právě toto mlčení dobrému lite- 
rárnímu prodeji více uškodilo než prospělo, kdežto 
špatné literatuře více prospělo než uškodilo. 

U nás zacházení dobrých listův jednoho po 
druhém tak se stalo obecným, že už se tomu nikdo 
nediví, dojde-li řada na nový, kdežto listy chatrnější 
se udržují, mnohdy velmi dobře udržují. U nás mohlo 
by se skorém vysloviti pravidlo obecné: ten a ten 
list zaael, protože byl dobrý, ten a ten list se udržuje, 
proto že jest slabý. A má se věc bez mála tak i s kni- 
hami. Alespoň tolik jest jisto, že nižádné, ani té 

6* 
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nejlepší české knihy nerozprodá se tolik, mnoho-li té 
nejšpatnější. Mnohé knihy velmi dobré bylo by lze 
vyčísti, které zůstaly ležet, špatná kniha snad ani je- 
diná nestává se u nás „ležákem.*' 

Eoho tato zkušenost nezarazí a k přemýšlení 
nepovzbudí, pak již nevím, zda-li by více účinkovalo, 
kdyby přišel snad Mojžíš se všemi proroky, fiekne-li 
se u nás: „Matici lidu*" ubylo čtenářstva, „Laciné 
bibliotéce národní" ubylo čtenářstva — jsou nám to 
věci lhostejné ; leda že dodáme: jsou to podniky krásné, 
ale děje se tak. A co tedy pro bůh chceme? Dobré 
věci dávají se nám lacině, zrovna říci z polovice 
zdarma — a my se od nich odvracíme, a my raději 
vpouštíme do dveří věci špatné, i laciné i nelaciné, 
^no my u věcí špatných na láci neiáci ani nehledíme. 
Ťo jsou, pánové, věci, které mohou demoralisovati 
nejen literaturu vůbec, ale i závažné síly její, při čemž 
ani nemluvím o tom, že čtenářstvo jest jimi demora- 
lisováno ve svém skutečném požitku i užitku nejvíce. 

A demoralisace ta dotkne se vždy v první řadě 
nakladatelstva. Jsoutě u nás nakladatelské firmy, které 
žijí pouze z literárního smetí — chatrná to ovšem 
poklona našemu obecenstvu čtoucímu. 



III. 

Těkavou nestálost mohli bychom položiti do zá- 
kladních rysů své národní povahy a tato těkavá ne- 
stálost nejeví se nikde tak zřejmě jako u našeho 
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Čtoucího obecenstva. Není u nás podniká, jehož by 
se obecenstvo neúčastnilo živé, četně — ale jen z po- 
čátku. Ptejte se však po některém kratším, delším 
čase, a ustrnete. Obecenstvo zatím honem musilo již 
někam jinam; kdepak by mu mohlo zbýti účastenství 
ještě pro to, co ho tak živě, tak mocně zajímalo před 
*pňl rokem! 

Naše obecenstvo se hrozně rádo brzy unaví. 
Někdy mně to tak připadá, jakoby i dobrý spisovatel 
je unavil, je-li déle dobrým. A také dobrý podnik je 
unaví, je-li po delší čas dobrým. I Koubek je unavil, 
že nepsal; totiž každý literární patokář to uměl, to 
by to bylo jako nové křestní jméno Koubkovo, že 
nepíše, a to je všecky unavilo. Když pak po smrti 
ae objevilo, že Koubek psal, mnoho psal, obecenstvo 
již si nevšimnulo toho, co psal; vždyf mělo již dosti 
tím, že jednou vědělo, kterak nepsal. K „Matici lidu**, 
k „Laciné národní bibliotéce ** obecenstva z počátku 
rostlo k pravému potěšení našemu; dvoje, trojí vydání 
musilo býti obstaráno. A teď? „Matice lidu** trvá již 
příliš dlouho, trvá již šest rokův; kdo pak to mňže 
žádati na tom těkavém obecenstvu, aby ono zůstalo 
takovému podniku věrno po šest rokův, a kdyby to 
mělo být jedinou zlatkou! A tak se stalo. Kdežto 
každý mohl se domnívati s podstatnou pravdě podob- 
ností, že „Matice lidu** vzroste na 30, snad na 40 
i na 60 tisíc ročních odlběratelův, nejen že nevzrostla, 
ale klesla, tak že průměrně čtenářstvo její obnáší nyní 
asi deset tisíc ročně. 
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Hned tu budou zas některé moudré hlavy po 
ruce a řeknou, že snad kdyby byla „Matice Udu** 
anebo „Laciná bibliotéka*" udělala toto a ono a kdyby 
byla udělala ono a toto, čtenářstvo by bylo nekleslo. 
Bylo by kleslo, a kdyby tyto podniky byly vydávaly 
duševní diamanty. Y těkavé nestálosti našeho obe- 
censtva to vězí, ne v podnikách, a ve zrodilé z toho 
literární lhostejnosti, která ani špatným věcem pak ne- 
brání přístupu. Na tuto těkavou nestálost, choutko- 
vitost právě musíme zaměřit, chceme-li udělati pravou 
diagnosu, a což jest této choutkovitosti příčinou? To 
co jsme pravili již z předu: nedostatek vzdělání lite- 
rárního. Neboť kde rozhodují choutky a nikoliv zá- 
sady — tam nemůžeme mluviti o vzdělání. 

Tato těkavá nestálost, choutko vitost jest u nás 
vůbec významná. My nemůžeme si stěžovati na ne- 
dostatek nadání; naopak my můžeme říci, že není 
věci, k níž neměli bychom nadání značného. Pro 
všecko na světě u nás deset lidí nadaných za jednoho ; 
ale vytrvalost není posud naší cností a tím těm 
krásným vlastnostem schází pravá líc. Neboť jen 
u spojení s vytrvalostí má nadání také ceny praktické, 
bez vytrvalosti jest ono jen materiálem, třeba tím 
drahokamem, jejž pastucha hází za svým stádem a 
stádo má ceny méně; ale jest drahokamem poho- 
zeným. Ovšem že k vytrvalosti náleží již vyšší stupeň 
nadání; neboť k tomu příliš mnoho síly není třeba, 
aby se cosi jen zakmitlo a shaslo, ale aby hořelo, 
plápolalo, k tomu jest třeba síly skutečné, někdy 
ohromné. Aby Jungmann byl jen filologem, k tomu 
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nebylo třeba veliké části jeho nadání; ale aby byl 
sestavil celý svůj „slovník", k tomu bylo třeba vy- 
trvalosti obrovité a taká vytrvalost předpokládá talent 
veliký. S naší nynější moderní těkavostí, které dnes 
zastárne, co včera bylo nové a co velebila, jaktě- 
živi bychom ještě neměli ani Jungmannův „Slovník" 
ani Šafaříkovy „Starožitnosti" a desateré věci jiné 
a jiné. 

Povinnost naše tudíž v tom záleží, abychom i u 
věcech literárních odváděli obecenstvo od choutek 
a přiváděli k zásadám; vzdělání v jiném nezáleží, 
tudíž ani vzdělání literární jinou cestou jíti nemůže. 
Obtížná to cesta není. Našemu chápavému lidu třeba 
to jen napovědět a již tím se kousek cesty urazí. 
Ale napovídat by se mělo, alespoň z počátku a pak 
znenáhla dopovídat. A tu by sobě mohly zejména 
venkovské spolky získati zásluhy značné, kdyby v kru- 
zích svých zaváděly rozpravy literární. Ale nejen 
o tom, co jest dobrého, nýbrž i o tom, co jest u nás 
špatného. Bude to sice píchání do vosího hnízda, 
budou se točit a bočit, budou se kroutit a všelijak 
tvářit, ale nic naplat — počít se jednou musí a kde 
produkce špatná bére dimense takové jako u nás, 
musí se jednou již stavěti hráz této ostudě, která 
jest nejprve ostudou literární a potom také národní. 

Arciť při těchto rozpravách na velkou masu po- 
čítati nemůžeme, nebot tat se jimi unaví co nejdříve, 
tať rozpadne se při nich rychle opět v těkavou ne- 
stálost a choutkovitost svou, té snad budou karty 
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vždy milejší než ta nejkrásnější literatura, hovory 
o válečném štěstí v kartách zajímavější, než hovory 
o nejspanilejších zápasech duševních. Ale jakési jádro 
má každé město a když jen toto jádro z počátku se 
sesílí a když jen každý z těch počne ve svém nej- 
bližším okolí býti rozšiřovatelem zásad, mnoho tím 
se docílí. A jest-li že by tu a tam sami nebyli s to, 
aby si literární takovou rozmluvu spořádali — nuže 
ať si zavolají, pozvou někoho z Prahy: deset za 
jednoho mohou míti, kteří ochotně rádi v této věci 
jim vyhoví. Věru že by nebylo na nečest naši, kdyby 
se mohlo poukázati k tomu, kterak tam, onde, všude 
jest literární rozprava ne snad jen odstonalou fráso- 
vitostí sladkoesthetických slečinek, nýbrž předmětem 
živým, opravdovým, který lhostejným na déle zůstati 
nemůže nikomu, kdo ví, že pravou mluvou národa, 
pravým výrazem jeho ducha jest jeho literatura. 

A nám konečně lhostejno býti nemůže, co se za 
tento výraz náš, za tuto mluvu naši vtírá ; nám přece 
na tom musí záležeti, abychom věděli, co patří do 
knihovny, co patří na smetiště, a podle toho abychom 
jednali, čas již k tomu nejvyšší, látky nahromaděno 
již mnoho, až příliš mnoho! 1873. 
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Česká otázka spisovatelská. 

I. 

3^éto chvíle jest to věc v celém světě vzdělaném 
rozřešená, že umělec, má-li býti umělcem dobrým, 
výtečným, nesmí věnovati svůj život ničemu jinému, 
než umění. A sice nejen snad podle nějaké laciné 
fráse ; nýbrž nejlepší, nejschopnější síly své, svůj nej- 
krásnější čas a v něm ty nejkrásnější, zrovna jak 
říkáme požehnané chvíle — on celý musí býti po- 
volání svému zasvěcen. Každé jiné rozdělení jest 
rozptylováním, slábnutím; každé jiné vedlejší zaměst- 
nání jest olovem na jeho chůzi a na jeho letu. Leda 
že by sobě hledal a vyhledal zaměstnání neumělecké 
na své zotavení — což jest nejen prospěšno, ale 
zrovna nutno. Ovšem že jest pak toto druhé zaměst- 
nání jen vedlejším, nikoli hlavním ; hlavním jest 
umění, z toho musí těžiti i pro svůj život i pro svou 
slávu. 

Jet každý umělec jako by zrovna sestaven z dvojí 
stránky: ta jedna musí pozorovat, vnímat, řekněme 
studovat, ta druhá, prosycená tam tou, musí pro- 
dukovat, tvořit. Jinak ani nelze sobě umělce myslit; 
bez pozorování, bez vnímání, bez studování nedostane 
se k produktivnosti, k tvoření, a dostane-li se, bude 
to kusé, ničemné. Bez produktivnosti, bez tvoření, 
třebat měl vnímání a studování sebe bystřejší a dů- 



184 



kladnější, nebude umělcem, neboť tato jest právě tvář, 
kterou umělec obrací k obecenstvu, a ve které ono 
umělce pozná. 

A nyní považme to velikánské pole, s které 
umělec musí býti; považme, co všecko musí vnímati, 
aby mobl produkovati a co vše musí produkovati, aby 
byl umělcem důstojným — a každý asi přisvědčíme, 
že k tomu výhradně spotřebuje celý život. 

Vlastně nyní očekávám, že mi někdo řekne, že 
dokazuju věci, jež netřeba dokazovati; to že každý 
ví, ano že jest to věcí dávno dokázanou. Dobrá; 
jest to věcí dokázanou, a mne to velice těší, že mohu 
tuto větu napsati z vašich úst, nebot jsem jí potře- 
boval velice. 

Prosím, zda-li pak tuto větu také vztahujete na 
spisovatele, a tudíž i zejména na spisovatele české? 
Neboť tolik myslím, že se shodneme, že spisovatel 
jest také umělec, a že potřebuje-li umělec, aby byl 
umělcem dobrým, výtečným, celý nerozdělený a ne- 
dílný život, potřebuje ho rovněž spisovatel, aby byl 
spisovatelem dobrým, výtečným. Ano já tvrdím ještě 
více; potřebuje-li který umělec všech a to neroz- 
dělených sil svých, jest to dojista spisovatel, a pakli 
že spisovatel vůbec, tedy také dojista spisovatel 
český. 

I o této pravdě nebude v celém světě asi po- 
chybnosti, ano můžeme v každém národě poukázati 
ne na jednoho, ale na deset, dvacet spisovatelův, 
kteří umění spisovatelskému věnovali a věnují celý 
život a kteří uměním svým spisovatelským stali se 
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chloubou literatury a kteří tímto uměním svým spiso- 
vatelským dosáhli i jmění, nejednou i velikého bohat- 
ství. Stali se i milionáři, těžili a vytěžili a k tomu 
slávy došli. Mohlif věnovati celý život svůj jen umění 
spisovatelskému, neboť věděli, že je toto umění také 
uživí, a musili mu věnovati celý život sváj, nebof jakž 
jinak mohli by se státi tím, čím se stali? 

Toto všecko uvedu-li na naše poměry české, 
vidím již, kterak na mnohých stranách nabíhá husí 
kůže. Neboť co jest u nás první otázka, vyskytne-li 
se spisovatel? „Jaké pak má zaměstnání ?"* tážou se 
hned pivomluvní vlastenecko vé ; řekne-li se, že má 
zaměstnání, pak jsou sladkými a pak má ten nový 
spisovatel i leckdes otevřeno do kořán. To už se ne- 
ptají, kterak že píše, to se stává věcí vedlejší ; hlavní 
věcí jest, že má zaměstnání, které ho uživí a že tedy 
nejsou při něm v nebezpečí, že by jim někdy mohl 
býti na chvíli na obtíž, protože mají v knihách domy. 
Společnost takového spisovatele nemůže škodit, a proto 
jest dobrá a proto jest povolena — on jest spiso- 
vatel dobrý. 

Ale nebohá ty duše spisovatelská, dovědí-li se 
o tobě, že zaměstnání nemáš než spisovatelského; 
že snad, jako jiní jinde, abys byl dobrým, snažíš se 
veškerý svůj život a ty nejlepší síly v něm věnovati 
tomu povolání, jež jest vlastním povoláním tvým — 
tedy že vlastně podle jejich smyslu jsi bez zaměst- 
nání! Nebohá ty duše spisovatelská! Napiš krásnou 
báseň, povídku, román — jsi-li dle jich smyslu bez 
zaměstnání, polovici krásy práce tvoje pozbyly, dvě 
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polovice přitažlivosti pozbyla tvá osobnost. Co s tebou? 
Na ulici možná že ve vzdálenosti s tebou se pozdraví, 
ale ovšem na několik kroků slušné distance, aby se 
nemusili setkat, aby se tě nemusili vyptávat, jak se 
ti vede. Nebo toť se rozumí samým sebou, že bysi 
jim řekl : špatně že se ti vede, a to by bolelo. Neboť 
k tomu aby se ti lépe vedlo, nepřispěli by sice ničím, 
ale musili by bledat nějakou lacinější útěchu, aby to 
nebolelo tak tuze a ta útěcha by stála namáhání. To 
na ulici. Ale aby ti řekli, kde bydlí, aneb aby tě 
dokonce pozvali do domu svého — tolik milá duše 
spisovatelská neočekávej. To by již dokonce se musili 
pustiti s tebou v rozhovor, a to by již dojista ne- 
mohli se vyhnouti otázce, jak se ti vede — a slyšeti 
to doma, že špatně, to bolí dvakráte. Neudělali by 
sice také docela nic, aby se ti vedlo lépe, ale musili 
by přece přátelským tonem dávati kapky útěchy, a to 
by doma bolelo dvakrát. 

A co jsi udělala, drahá duše spisovatelská, že 
je našim vlasteneckým pivomilňm tak zle, že tváře 
jich, uslyší-li jméno tvoje, stávají se zaleklými, jakoby 
je natřel kostelním lakem, a že tak rádi odbočí ho- 
vorem od tebe k předmětu jinému, důstojnějšímu? 
Nic jsi neudělal, než tolik, mnoho-li každý spisovatel 
jinde udělal: seznal jsi, že abys byl spisovatelem 
dobrým, nesmíš hledati zaměstnání jiného, protože 
každé by tě seslabilo, času ti ubralo, jehož potřebuješ 
jako světla slunečního ; protože věříš, kterak soudným 
lidem málo na tom bude záležeti, byl-lis dříve také 
doktorem nebo professorem, abys pak byl také splso- 
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vatelem, a že jen sosák může na tobě žádati, aby 
spisovatelské tvé zaměstnáni bylo vedlejším a to tvoje 
nevlastní aby bylo zaměstnáním hlavním — tedy slovem, 
že spisovatel český není z látky jiné, než spisovatelé 
národňv jiných. 

Náhledy našeho obecenstva o českých spisovatelích 
jsou jiné; ne spisovatele, kejklíře chtějí míti, který 
by takto vlastně byl něčím jiným, ale takto zase 
aby byl spisovatelem, 



II. 

U nás snad žádný hovor není tak proti srsti 
jako o honoráři spisovatelském. To zrovna jako by 
ani nebyl honorář, to jest čestný plat, jejž spisovatel 
bére, nýbrž cosi, čeho jest škoda, že se to dává a co 
jest tedy jako nepohodlnou obtíží. Arcižeť u nás byli 
nakladatelé zvyklí, dostávati a vydávati spisy bez ho- 
noráře ; když tedy na místě ničeho počali platiti něco, 
měli pocit, že dávají almužnu, proto že ten honorár 
ničím jiným nebyl než almužnou a tento pocit almužny 
více méně dědil se až na naše dni. Byly doby snad, 
kde nakladatelé mohli poukazovati k tomu, že i oni 
přinášejí oběti a že tedy spisovatel musí býti ještě 
větším obětníkem; a byl jím. Od prvopočátku až po 
naše dni byl každý spisovatel český nejpřednějším, 
nejhlavnějším, ano jediným mecenášem literatury, ač- 
koliv mu to nikde nebylo přiřknuto oficielně. Kde- 
koliv a kdykoliv nějaký šlechtic či nešlechtic věnoval 
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snad na literaturu nějakou stovku, a bylo těch stovek 
tuze málo, ihned zaznamenán fanfámím hlukem za 
mecenáše ; ale vlastním mecenášem byl až posud každý 
spisovatel sám a sice tím, čeho se mu nedostalo ; neboť 
to kdyby spočítal ze života svého, dělalo by sumu 
takovou, že všechna naše šlechta dohromady jaktěživa 
na podobnou sumu se nezmohla a nevím, zdali kdy 
se zmůže. 

Avšak věci mají své meze. Nakladatelé nejsou 
více na tom místě, kde byly tenkrát a tu ovšem nutno, 
aby se nežádalo jedině na spisovateli, by konal dílo 
mecenášův samo jediný. Neboť jest-li že na příklad 
naše divadlo, a to jest také nakladatelem, vydá na 
upravení jediné feerie šest a více tisíc zlatých, není 
více na tom stupni nedostatku, aby musilo nabízeti 
spisovateli za velké drama šedesát zlatých a spisovatel 
mimovolně sám octne se v tom proudu myšlenek, že 
kde se může V3makládat na pozlátko a hedbávný lesk, 
může se také vynakládat na myšlenkové zlato a na 
uměleckou podstatu. I musí ten spisovatel alespoň 
s velikým podivením doslýchati se od téhož divadla, 
že jemu, spisovateli, vlastně přece nemůže býti placeno 
více než těch šedesát zlatých a musí dále býti svědkem, 
že honorář spisovatelský jest až to poslední, nač se 
i při divadle našem pomýšlí a že v té věci jest „ho- 
norář" prvního kulisaře upravenější a výnosnější, než 
honorář prvního aneb prvních spisovatelův drama- 
tických. 

Yěc, o které se jedná, jest tuze jednoduchá. 
Otázka jest ta: můžeme býti bez literatury? Odpověď 
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musí býti ta: nemůžeme býti bez literatury. Yždyf 
to hlásáme lidem a lidu neustále: čtěte, tof jediný 
pramen vašeho světla a světlo to jest jedinou vaši 
spásou. Ale říci spisovatelům: Pište, neboť vy jste 
ten pramen toho světla a měj si z vás každý tolik 
pohodli a času, aby psáti mohl — to ani si nedo- 
myslíme, ani to nedořekneme. Ano, nakladatel spíše 
v této se octne slepé uličce vůči spisovateli: „Škoda, 
už zase něco napsáno, co musím vydat^ a fantasií 
jeho táhnou obláčky tajných přání, že by snad bylo 
přece lépe, kdyby spisovatelův nebylo a literatura 
mohla se obejíti bez nich. A také bez nich se ob- 
chází. Neboť co u nás sflastrkuje se do roku kněh 
bez spisovatelův, jest až úžasno, ovšem také úžasno 
literatuře a soudnému oku. 

A druhá otázka pijme z první, tudíž sama sebou : 
může-li býti literatura bez spisovatelův? A nemůže-li, 
jako že nemůže, jsme-li nyní ještě co národ pořád 
na tom stupni, aby spisovatel nemohl býti spisovatelem 
celým? A tu nutno říci, že sice nejsme na tom stupni 
ani hmotné ani duševní chudoby, aby spisovatel musil 
býti nejprve něčím jiným a pak k tomu také trochu 
spisovatelova!, ale že spisovatele pořád necháváme na 
tom stupni, aby musil býti především čímsi jiným 
a pak teprve aby také v literatuře něčím podělkoval. 

Není to věc, pánové, která se dá mlčením umlčet 
anebo vtipkováním odvtipkovat. Podle mého zdání jest 
to věc až tuze vážná a nad míru důležitá, poněvadž 
se tu jedná o nejvydatnější pramen, z něhož bére 
posily a světla národ celý a kdo myslí, že na tyto 
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věci jest a bude vždycky dosti času, ten zrovna tolik 
chce říci, jako že na posila a světlo národa vždy 
bade času dosti. A nebude času dosti. 

Při tom u nás jsme ovšem ještě také na tom 
stupni, že zejména hospodní čtenáři snad ihned počnou 
drobnohledem probírati osobnost spisovatelovu, respek- 
tive osobnost mou, a že těinto slovům mým budou 
podkládati osobní interes, zatajený zámysl. Takoví 
duchaplní vševědové nejsou hodní, abych jim vážně 
odpověděl. Ale pravím těm z našich lidí, kterým ná- 
rodní věc, národní literatura do opravdy na srdci 
a na mysli leží, že jedině větši prospěch a možný 
rozkvět literatury mne k těmto řádkům vede a že 
domáhám-li se pro spisovatele důstojnějšího postavení, 
jedině proto se ho domáhám, že za to mám, že lite- 
ratura tím získá. Neboť to, myslím, přece jest nade 
vše jasno: že spisovatel může více a lépe prospěti 
literatuře jsa pouhým spisovatelem, nežli kdyby pouhým 
spisovatelem nebyl, ano kdyby vlastně a hlavně musil 
býti něčím jiným než právě spisovatelem. A, pánové, 
u nás jsme dosud na tom stupni, že výhradně spiso- 
vatelem nemůže býti nikdo a že jím výhradně také 
není ; jsme na tom stupni, že spisovatelstvím se u nás 
uživiti nemůže ani jediný spisovatel a že se jím také 
neuživí, jsme na tom stupni, že spisovatelská otázka 
musí přijíti na denní pořádek tím dříve, čím nalé- 
havější, neodkladnější a nezbytnější jsou požadavky 
literatury. Neboť to ovšem jest pravda, že z oběto- 
vnosti jednotlivcův mohou vzniknouti věci veliké; ale 
literatura s nimi přece nestává sé literaturou v pravém 
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a velkém slova smyslu a nad to to jest to i národa 
nedňstojno, aby oběti žádal, kde jich žádati nemusí. 
Dobré spisy, ten budiž jeho požadavek první. Neboť 
že spisovatelé češti dovedou se obětovati, to netřeba 
dokazovati u nás, kde máme zjevy už tragické, kde 
Šumavský zemřel co žebrák, kde Tyl, Chocholoušek, 
Němcová atd. atd. žili v nedostatku, ano v bídě. To 
jsou ovšem zjevy krásné pro nás; ale který národ 
by žádal, aby všichni spisovatelé musili jíti touto 
cestou, ten by kladl požadavek tyranský a nesmyslný, 
ten by ještě ani tak hned nezvěděl, co jest vlastně 
literatura. A otáčejme si s tou věcí v kruhu, jak 
chceme, na ty konce věc dojíti musí. 



m. 

Poukázal jsem k tomu, kterak dobří spisovatelé 
u jiných národův uměním svým spisovatelským získali 
nejen slávu, ale i jmění, ponejvíce značného jmění, 
které v mnohých případech vzrostlo až do miUonův. 
Bylo by hříchem a snad i pošetilostí, mysliti, že chci, 
aby také čeští spisovatelé stali se milionáři anebo 
alespoň aby dovytěžili se značnějšího jmění. Na takové 
věci jsou ovšem naše poměry malé a bude trvati 
ještě mnohý rok, než povyrostou a budou věfóími. Alo 
tolik smíme přece žádati pro spisovatelstvo i za našich 
poměrňv, aby každý, kdo k počestnému jeho cechu 
přináleží, z výtěžku spisův svých alespoň tak uživiti 
se mohl, by mohl psáti dále ve prospěch literatury. A od 
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tohoto mého požadavku jest k milionům krok hezky 
daleký, asi tak daleký, jaký jest od toho, co spiso- 
vatel náš vytěží, k tomu, mnoho-li hy asi &kticky 
potřeboval. 

Neboť, pánové, nemůže nic býti větším paskvilem 
na poměry literární, než naše honoráry spisovatelské. 
A není-li tento paskvil ještě všeobecně známým aneb 
pocítěným, má to asi v tom svou příčinu, že se a nás 
posud málo stalo zvykem všeobecným, literárně my- 
sliti. Zda-li pak z nás kdo uvážil, mnoho-li by musil 
dobrý spisovatel český napsati do roka, aby mohl 
býti živ? Ustanovme mu za normu ročních tisíc až 
dva tisíce zlatých, což jest suma zajisté dosti malá, 
povážíme-li, mnoho-li musí vydati na své vzdělávání, 
aby s dobou pokračoval, na svoje knihy, na cestování, 
poněvadž předce každý rok nemůže k Svatoboru; 
mnoho-li potřebuje na své zotavení, poněvadž není 
žádným strojem, mnoho-li potřebuje pro svou rodinu, 
atd. Tedy jest suma dvou tisíc zlatých za našich po- 
měrů pro spisovatele spíše příliš malá, než aby do- 
stačila všestranně. Avšak i přes to, ač vím, že spiso- 
vatelským potřebám ubližuju, chci i zde udělati jakýsi 
průměr a řeknu raději definitivně, že český spisovatel 
potřebuje ročně patnáct set zlatých. 

Mnoho-li by musil napsati a co by musil napsati, 
aby vytěžil ročních patnáct set zlatých? Prosím, na- 
stojte, i ves svój um zbierajte, nastojte, i nadivno 
vám sluchu! český spisovatel, aby vytěžil svými pra- 
cemi patnáct set zlatých ročních, musil by napsati 
ročně bud!to dvacet pět tragedií pětiaktových anebo 
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dvacet pět veseloher pětiákťových anebo 75^ — 100 
kusův jednoaktových ; anebo kdyby byl novelistou 
anebo romanopiscem, buď jeden román patnáctisva- 
zkový anebo patnáct románňv jednosvazkových, novel 
poměrně více; anebo kdyby byl básníkem lyrickým 
anebo epickým, musil by napsati buď 15 — 26 svazků 
poesie lyrické anebo epické. Kdyby pak uměl psáti 
i tragedie, i novely a romány, i poesii lyrickou a epi- 
ckou, mohl by udělati nějakou míchaninu : na příklad 
mohl by napsat deset tragédií (po 60 zl. jedna, činí 
do roka 600 zl); pět jednosvazkových románů (po 
100 zl. svazek činí 500 zl., dohromady 1100 zl.) 
a zbývající, jinak scházející čtyry sta mohl by rozdě- 
liti na poesii epickou a lyrickou, mohl by tedy na- 
psati tři svazky poesie lyrické (bylo by dalších 200 zl.), 
a tři svazky poesie epické (bylo by zase 200 zl.) — 
a tím by vzrostla kýžená patnáctistovka. Týž poměr 
byl by asi, kdyby spisovatel musil psáti do listův beletri- 
stických ; to věru může si každý vypočítati sám, mnoho-li 
tištěných archův musilo by vyjíti z jeho pera do roka, 
aby dosáhl nejnutnější onu cifru. 

Tu máte, pánové, v cifrách ten paskvil, jemuž 
rovného není nic na celém božím světě. Neboť kdo 
při tom mohl by mluviti o jakýchsi literárních po- 
měrech přirozených, pak už věru nevím, co bych 
nazvati mohl nepřirozeným a mimořádným. I myslí-li 
snad dokonce někdo do opravdy, že to jest ta cesta, 
po které se má literatura domáhati a domoci jakési 
výše, i platnosti, tomu věru těžko odpovídati vážně. 
Kovněž nemohl by souhlasiti, kdož myslí, že mají se 
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zkový anebo patnáct románňv jednosvazkových, novel 
poměrně více; anebo kdyby byl básníkem lyrickým 
anebo epickým, musil by napsati buď 15 — 26 svazků 
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i tragedie, i novely a romány, i poesii lyrickou a epi- 
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mohl by napsat deset tragédií (po 60 zl. jedna, činí 
do roka 600 zl); pět jednosvazkových románů (po 
100 zl. svazek činí 500 zl., dohromady 1100 zl.) 
a zbývající, jinak scházející čtyry sta mohl by rozdě- 
liti na poesii epickou a lyrickou, mohl by tedy na- 
psati tři svazky poesie lyrické (bylo by dalších 200 zl.), 
a tři svazky poesie epické (bylo by zase 200 zl.) — 
a tím by vzrostla kýžená patnáctistovka. Týž poměr 
byl by asi, kdyby spisovatel musil psáti do listův beletri- 
stických ; to věru může si každý V3rpočítati sám, mnoho-li 
tištěných archův musilo by vyjíti z jeho pera do roka, 
aby dosáhl nejnutnější onu cifru. 

Tu máte, pánové, v cifrách ten paskvil, jemuž 
rovného není nic na celém božím světě. Neboť kdo 
pri tom mohl by mluviti o jakýchsi literárních po- 
měrech přirozených, pak už věru nevím, co bych 
nazvati mohl nepřirozeným a mimořádným. I myslí-li 
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věci nechati tak, jak json a že zbytečno všecko sna- 
ženi, aby bylo jinak. Ovšem že i takoví se najdou, 
kteří sami ničeho nečiníce a neobětujíce, budou spi- 
sovatelům ukládati další obětování se a dodají: za 
věc dobrou, za věc národní. Anebo že dokonce ně- 
kteří celou věc budou hledět odbýti vtipnou dikcí, 
že spisovatelé jen tenkráte píšou, když mají nedo- 
statek aneb dokonce píšou-li v hladu. 

Poněvadž snad ten požadavek, obětovati se pro 
věc dobrou, pro věc národní, mohl by zdáti se nej- 
krásnějším a mohl by státi se nejpopulárnějším, po- 
zdržíme se při něm poněkud. A tu musím říci již 
napřed, že kdo by podobný požadavek činil, nesmy- 
slný zajisté by požadavek činil, prázen jsa naprosto 
znalostí psychologických, neřku-li společenských. Ta- 
kové oběti ovšem mohou podnikati jednotlivci o své 
dobré vůli a o své dobré síle, ale zavazovati spiso- 
vatele k obětování života a sám býti při tom nečin- 
ným a neúčastným divákem, bylo by zrovna nerozumné, 
neřku-li hloupé, poněvadž podvolení bylo by skoro 
nemožným. Neboť obětovati se může člověk jen do 
jistého stupně, do jistého umdlení; jakmile toto na- 
stoupí a na jiných stranách otvírají se vyhlídky třeba 
lákavé a třeba dokonce skvělé — pak, s Bohem dráho 
spisovatelská; „člověk jest člověkem a chce dělati 
také nějakou kariéru, zvláště může-li." A nyní po- 
čítejme, kdo u nás dospisovatelovali podobným způ- 
sobem, kdo skončili co úřadníci, na kathedrách a jinde. 
Tím se literatura pořád jen obchází jako nějaká věc 
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zbytečná, ano jako věc, která jest nám spíše na obtiž 
než na potřeba a na radost. 

Yždyt bychom snad týmž právem mohli žádati 
na poslancích sněmovních, aby z obětovnosti zasedali 
ve sněmu zadarmo, neboť a nich přece také nebude 
pochybovati nikdo, že sedí na sněmu pro dobrou věc 
a národní. Ale co by byl toho následek? Že by jen 
lidé zámožní mohli býti sněmovníky a že by tudíž 
teprva s jistým majetkem počínal rozum, pro dobro 
země privilegovaný. A to by arciť byl snad také dobrý 
prostředek pro spisovatele, kdyby nesměl vzíti pero 
do ruky, kdo nevykáže se jistými důchody ročními, 
jichž výše ovšem pak o něco více obnášela by ročně 
než našich patnáct set zlatých. Ale kdo tu pomůže, 
když ti zámožní rodem nebývají také zámožní duchem ? 

A přece, ač v zásadě odsuzuju požadavek oběto- 
vnosti u věcech literárních, musím opět konstatovati, 
že spisovatelstvo české to jest, kteréž až posud obě- 
tovalo pro věc národní sil nejskvostnějších, práce pře- 
mnoho, času nejvíce — ukažte mně mecenášův po- 
dobných ! 



IV. 

Po celé toto století, pokud spisovatelé čeští brali 
do rukou pera, až na naše dni, prodělalo spisovatelstvo 
české přerozličné obdoby strádání a nedostatku. Ovšem 
řekne se, že nyní vede se spisovatelům lépe než kdy- 
koliv před tím a já to poněkud uznávám; jen že 



194 



bych správněji řekl, že se jim vede méně špatně než 
kdykoliv před tím. Neboť jestli že jakožto spisovatelé 
nemohou se uživiti, a já dokázal, že nemohou, pak 
jest to skoro jedno, mohou-li se neuživiti o něco více 
anebo o něco méně. Nedostatkem to bude vždy a bude-li 
se musit spisovatel vždy ještě krví svou zapisovati 
něčemu jinému, bude stejně otrokem, nechť zapíše se 
na málo nebo na více. Neboť spisovatel neníůže při- 
jíti k společnosti české a říci jí: „Mně schází na 
moje uživení ještě toliko něco set, dejte mi nějaké 
menší zaměstnání na tolik a tolik set.** Společnost 
naše nemá zaměstnání tak rozdělená, aby vždy mohla 
dáti zaměstnání a výtěžku právě tolik, mnoho-li se 
spisovatelovi nedostává. Bude tudíž spisovatel musit 
vzíti zaměstnání takové, jaké se mu namane, třebať 
vyžadovalo mnoho jeho času, ano třebať vyžadovalo 
jeho čas všechen. A nyní rozsuďte, oč se věc má se 
spisovateli lépe než druhdy, když se měla špatně. 
Spisovatel jest tím ponejvíce pochován tak jak tak 
a výsledek tuším rozhoduje. 

Avšak u nás z pravidla lidé jednotlivci i korpo- 
race se bojí, dáti spisovateli zaměstnání. Co s ním? 
Jest člověk nepraktický, blouznivý, snílek. Co mu lze 
svěřiti? A tudíž přinese-li s sebou takový kandidát 
také vysvědčení schopností spisovatelských, bývá to 
z větší části spíše okolností přitěžující, nikdy odpo- 
ručující. A přece-li se dostane spisovateli toho za- 
městnání, on hledí obyčejně (u nás pravím obyčejně) 
pílí zdvojenou vyvraceti předsudky proti spňsobilosti 
své, pílí zdvojenou přidává úřadníku, co ubírá spiso- 
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vnteli. Skončilo tak n, nás. nesmírně nmoho drih spi- 
sovatelských; neptejte se po jménech, mnsil bych jme- 
novati jména velice slavná a nejslavnější. 

Ptejte se n Maďarův, konči-li jejich spisovatelé 
takto. Jmennju schválně národ malý vedle našeho ná- 
roda malého, aby se nemyslilo, že honím se za věcmi 
planými a že jsem stále a Francouzův, Angličanův 
a j. Anebo ptejte se u Dánův, národa rovněž malého, 
končí-li tam spisovatelé takto. O Němcích ani ne- 
mluvím, neboť ti, jakmile se u nich objeví talent jen 
poněkud patrný, hledají pro něho sinekuru a najdou 
ji, jen aby dospívati a dospěti mohl. Mohlo by se 
snad poukázati na Benedixe, že umřel poměrně v ne- 
dostatku. Ale ten nedostatek Benedixův byl takový, 
že by u nás každý spisovatel platil za velikého bo- 
háče, kdyby žil v nedostatku Benedixově. Neboť dostal 
Benedix za svého živobytí více honorárův za drama- 
tické práce své, než celá naše literatura dramatická 
dohromady, od prvopočátku až na naše dni, ba 
tvrdím, že více než celá česká literatura dohromady, 
všecky obory a všecka odvětví v to počítaje bele- 
tristická, vědecká i prostonárodní. A kdy spisovatel 
umírá v luxu, 'jako umřel Benedix, není ta bída ještě 
tak přílišná. 

Avšak podívejte se na ty rodiny po našich spi- 
sovatelích! A to po spisovatelích nejpřednějších — 
zdaž tu k nám nemluví stínův Benedixovských ne 
deset, ale několikrát deset? Zdaž tyto rodiny zbědo- 
vané nejsou živým protestem proti nevšímavosti naší, 
která nyní nezná děti, proto že dříve neznala se 
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k otcům, která neviděním děti chce jaksi odčiniti svoa 
nevšímavost k pramenům těch dětí? Nestyďme se, pá- 
nové, a jen se do těch rodin podívejme. Zahmuřnjme 
si oči jak chceme, nic naplat, věci se mají tak a ne- 
viděním nic nesmažeme. 

Arcižef nejednou to uznáváme i na dětech, co 
se otcům nedostávalo a český národ osvědčil to skvěle 
na příklad při dceři Havlíčkově. Avšak podobných 
dcer Havlíčkových máme více, kde jsme to neosvěd- 
čili nijak, ač je nedostatek zrovna tak asi bolí, jako 
by byl bolel dceru Havlíčkovu, poněvadž v těch věcech 
asi budeme co lidé vesměs stejní. A neměli bychom 
tedy pomýšleti na to, aby již na otcích spisovatelích 
se napravovalo, co na dětech sotva v dvacátém pří- 
padě napraviti se snažíme? Nemělo by se k tomu po- 
mýšleti, aby již spisovatel otec nemusil umírati s vě- 
domím, že v dětech svých zanechává národu proletariát, 
který bez milosrdenství a bez dobrodiní jiných obejíti 
se nemůže? 

Idealisujme si v těch věcech jak chceme, dekla- 
mujme si o vznešeném povolání spisovatelů jak 
chceme — rodiny jich pozůstalé mluví řečí jinou, i ne- 
musili bychom býti lidmi se srdcem lidským, abychom 
této řeči nerozuměli. Nehoním se tu za žádnými ne- 
možnostmi, za žádnými fantasiemi a poukazuju opět 
jenom k Maďarům a Dánům, žeť u nich jinak. A co 
jest to kouzlo? Nic jiného než upravenější literární 
poměry. I bez těch mecenášův maďarské spisovatelstvo 
obmyšleno jest skvěle u porovnání k spisovatelstvu 
českému. Avšak kromě toho jest tam mecenášův ještě 
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takové množství, že by naši šlechtě se hlava mohla 
zatočit, kdyby uslyšela jich číslo, a tak vydatné, že 
sice nemá za devisu „Až do těch hrdel a statků" — 
ale že za to obětuje do roka na umění a literaturu 
tolik, že by se mohla zatočiti naší šlechtě hlava po 
druhé. 

Mluvě o mecenáších, nemohu se zde nezmíniti 
o „Svatoboru". Bylo by s hříchem a s nevděkem, 
neuznávati, že „Svatoborem" stal se v otázce českého 
spisovatelstva krok ku předu, ale jest to jen krok, 
na kterém zůstaneme-li státi, budeme právě tam, kde 
jsme, dále nedojdem. Jet to dojista ústav nad míru 
krásný, humánní a jakýkoliv chcete, ať o jiném po- 
mlčím : že mladým spisovatelům dává příležitost vzdě- 
lávati se a spisovatele na čas neschopné že udržuje 
nad vodou. Ale otázka spisovatelská jím rozřešena 
není ani na pólo a nebude jím rozřešena nikdy. 
Neníf to ani „Svatoboru" účelem, aby živě zasáhal 
do veškeré literatury, neníť to ani jeho možností, 
proto že kdyby mělo se z něho do literatury zasaho- 
vati živěji, buď musil by míti „Svatobor" jmění ně- 
kolikrát tak velké, buď musili bychom míti „Svato- 
borův" několik. A ani ti nesměli by čekati až teprve 
na to, co zdědí odkazem, nýbrž zasahovati by musili 
do živých a to sice způsobem srozumitelným všechněm 
třídám, i těm zámožným i těm dle predikátu šlechetným. 
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V. 

Nikdo nemůže tvrditi, že by se na spisovatelstvo 
české kladlo měřítko menší než na spisovatelstvo 
kteréhokoliv národu, Němce, Francouze, Angličany 
nevyjímaje. Spisovatelstvo české musí před svým 
českým obecenstvem rozvinovati všecku sílu, všecku 
schopnost, všechen rozhled svůj, jak kterékoliv spiso- 
vatelstvo evropské a nemýlím-li se, musí rozvinouti 
mnohem více. Proto že není vrtkavějšího obecenstva 
nad toto obecenstvo české, a jest vrtkavo proto, 
proto že není dostatečně literárně vzděláno, zejména 
že není česky literárně vzděláno, což dokážu komu- 
koliv a kdykoliv. 

Toto obecenstvo rozmarné nakládá se spisovateli 
ne po zásadách, ale po libůstkách. U nás jest na 
příklad nepravé to mínění, že spisovatel mohl by se 
uživiti psaním románů. Já již pověděl, mnoho-li romá- 
nův musel by napsati do roka, aby se uživil. A dejme 
tomu, že by se našel spisovatel, který by řečený počet 
románův dovedl psáti po třicet, anebo po dvacet, 
anebo jen po deset let — myslíte, že by ho české 
obecenstvo sneslo? Myslíte, že by Českému obecenstvu 
směl některý spisovatel napsati tolik svazků, jako 
Maďarům napsal Jókai? Tenť by za živa dávno ná- 
ležel mezi neživé, tohoť by počítali dávno mezi ovoce 
své nechutné. Neboť že Jókai psal vedle věcí dobrých 
a výtečných většinou i věci prostřední a nedobré, 
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jest známo; a kdyby se to směl opovážiti spisovatel 
český ! Nic by na něm neviděli, co udělal kdy dobrého, 
jen to prostředni a špatné by na něm viděli* Kdyby 
napsal na to knihu zase výtečnon — podívají se na 
ni: „Už zas?" Jedni se podívají na desky a knihu 
odloží, a to budou ty kruhy rozhodující, druhé se 
v ní proberou a budou váhat mluviti o ní, a ti třetí, 
kteří dočtou, nebudou míti více sluchu. 

U nás každému spisovateli jako by yyměřena 
byla jistá míra, přes niž nesmí. Ani Viktor Hugo by 
nesměl přes ni. Tu radost, kterou mají Francouzové 
z nového jeho díla, tu u nás nemají z nového románu 
českého. Já totiž tvrdím, že i u nás jsou věci v oboru 
románu, které mohou jíti směle na trh světový a které 
kdyby byly napsány jazykem cizím, dávno by se byly 
k nám dostaly již přeložené na jazyk ^český a my že 
bychom se jim byíi obdivovali jakožto plodům vzácijým 
duchův vzácných. Možná, že bychom byli pak již 
k vůli nim zřídili zvláštní „Matice", zvláštní „Libuše", 
abychom je pod jmény všelijakých Schwartzových 
a Flygareových posýlali do světa svého, po tisících 
a tisících, kdežto o rozšíření svých, snad mnohem 
lepších věcí neztratíme ani slova. 

A tu jest jeden důka?, že nejsme literá^^ně vzdě- 
láni, česky literárně vzděláni. Tu prosím, aby se mi 
nepodkládal zbytečně úmysl, jako bych žádal, aby 
vse, co jest českým jazykem psáno, už proto, že to 
jest psáuo jazykem českým, pokládáno bylo za nějaký 
národní poklad. Toto stanovisko už d^vno jest u nás 
věcí přemoženou, a že jí jest, jest mi rovněž dů- 
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kazem, že požadavky obecenstva českého k spisovateli 
českémn nejsou menší než jinde. Ale co žádám, jest, 
abychom si byli vědomi toho, co jest výtečné a co 
může směle zápasiti na trhn evropském a dle toho 
abyehom to také rozšiřovali, alespoň s touže láskou 
a s touže horlivosti, s jakou pečujeme o rozšířeni 
věcí cizích a slabších. 

Tedy u nás ani jediný spisovatel nemohl by se 
uživiti z hyperprodukce, ani ten dobrý, ani ten pro- 
střední, ani ten špatný. Ten dobrý proto ne, že by 
jej brzy pokládali za prostředního, ten prostřední 
proto ne, že by věci jeho neradi tiskli, a ten špatný 
proto, že snad by mohl býti také někdy dobrým. Leč 
by byl docela špatným, pak se tiskne desetkrát tolik 
jako spisovatel dobrý a u čtenářův jde zrovna na 
dračku. Proto máme špatné, řeknu zrovna bídné 
literatury až úžasně mnoho, a tu mám důkaz další, 
že naše obecenstvo není česky literárně vzděláno. 
Neboť které obecenstvo neumí míti v ošklivosti lite- 
raturu špatnou a v lásce literaturu dobrou — pokud 
neumí toto dvojí, dávno ještě není obecenstvem lite- 
rárně vzdělaným. 

To jsou ovšem stránky velmi krásné při literatuře 
české, že jednak kladou se na ni požadavky evropské 
vůbec, jinak že nikdy nemůže se státi hyperproduk- 
tivní — za to musíme býti všichni povděčni, i jest to 
do jisté míry štěstím literatury naší, ačkoliv to nijak 
nezabezpečuje před literaturou špatnou. Ale obecen- 
stvo, které tyto požadavky činí, musí také cítiti jakési 
závazky a povinnosti svoje. Neboť býti obecenstvem, 
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žádati na spisovatelích, aby stáli na stanovisku evrop- 
ském a ještě více, aby s tohoto stanoviska evropského 
tvořili nám znenáhla literatura čistě národní, nejen 
slovem, ale i duchem; snad dokonce aby nám tvořili 
literaturu novou slovanskou — toto vše na spisovatelích 
žádat a nechávati Svatobor po deset let již při třiceti 
tisících základního kapitálu : to, milé obecenstvo české, 
jest s tvé strany trochu směšná opovážlivost I Totiž 
ne to, že to vše na spisovatelích žádáš, ale to, že 
ten „Svatobor" necháváš při těch třiceti tisících zá- 
kladního kapitálu^ kdežto přece víš, že z toho „Svato- 
boru" u nás až dosud plyne jediná možnost, aby se 
mladý spisovatel vzdělal a stal se tedy spisovatelem 
dospělým až na hlediště evropské. Y tom se mně 
zdáš, ty milé obecenstvo naše, jako to obecenstvo na 
vesnicích, které chce za groš do divadla. A poněvadž 
za groš žádné divadlo býti nemůže, jde na náves 
a dívá se na paňácu a ten to za groš udělá. 

Tedy, milé obecenstvo naše, měj si ten požadavek 
k spisovateli, aby se nelišil od spisovatele evropského ; 
ale při tom ty milé obecenstvo naše hleď býti také 
obecenstvem evropským, nedělej si to tak příliš laci- 
ným, nestav se tak tuze do opravdy, jako bys dále 
o spisovateli nevědělo ničeho a jako by ti dále do 
něho nebylo nic. Neboť, ty milé obecenstvo naše, 
mýlíš se, myslíš-li, že spisovatel jen tak si může 
sednout ke stolku a že už to je; a že tak u toho 
stolku může seděti celý život, a že to tak jde po 
celý život. Toť by bylo myšlení trochu naivní, neboť 
má-li spisovatel státi na stanovisku evropském, k tomn 
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je něčeho více třeba, než seděti poaze za stolkem; 
k tomu také nestačí ponze, nad tímto stolkem tí^ba 
studovati duchy evropské a velduchy světa, k: tomu 
jest ještě mnohem více třeba; neboť kdo by mysUl, 
že se všecko studováni může díti pouze u stolku, ten 
by daleko ještě všecko nevěděl. Avšak aby mohl spi- 
sovatel český i jen studovati také někde jinde než 
u stolku, ani na to nestačí všecky jeho honoráře; 
může-li stačiti třicet tisíc základního kapitálu , Svato- 
boru", o tom si ještě promluvíme. 



VI. 

Přísloví naše praví, že příležitost dělá zloděje. 
Ale toto přísloví může se říci také ve smyslu dobrém, 
že příležitost dělá umělce, spisovatele a učence. Zna- 
menitý talent nemít příležitosti, aby se vzdělal, bude 
sice o sobě, absolutně znamenitým talentem, ale širší 
společnost o něm nezví. 

Václav Levý i kdyby byl zůstal v Libichové ku- 
chařem, byl by týmž talentem, za jaký uznán později, 
když prošel Mnichov, ftím. Ale co by byl dělal v Li- 
bichové? Byl by tam vyřezával dýmky a hole, ostatně 
byl by býval kuchařem; Adama a Evu, Madonu, sv. 
Jakuba atd. jaktěživi bychom byli od něho nespatřili. 
Příležitost, přátelská ochrana udělaly z něho umělce. 

Máme jiný příklad. Nemíti našeho divadla — 
myslíme, že bychom nyní již měli „Prodanou nevěstu" 
a „Dalibora"? Že bychom měli „Lejlu", „Ve studni"? 
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Vždyť jest to věc známá : na zprávu, že české divadlo 
se staví, Smetana přišel do Čech; bez té správy 
nevím, byl-li by se vrátil a v cizině byl by „Pro- 
danou nevěstu** nenapsal. Bez příležitosti divadla na- 
šeho myslím, že bychom neměli ani Malou, ani Pa- 
lečka, ani Lva, ovšem, že by také německé divadlo 
nemělo své Vecky, Šebesty atd., které převzalo od náš. 

Ještě jasněji, ač méně populárně jeví se věc ta 
v oboru vědeckém. Máme sice jednotlivé i znamenité 
spisy vědecké, ale celkem si přece stěžujeme, že vě- 
decká naše literatura nedospívá k tomu rozvinu, jakého 
bychom si žádali. A co tu vadí? Tu máme všichni 
odpověď ihned hotovou: university nemáme, a proto 
rozvin vědecké literatury vázne. Můžeme si to pře- 
tlumočit do srozumitelné češtiny: příležitost nám 
schází, eňgažování morální i hmotné — jen se toho 
slova nebojme, jeť až příliš pravdivým. A tu dovede 
asi jedenkaždý z nás tento postaviti horoskop: že by 
dojista literatura vědecká rozkvetla nepoměrně více 
a slavněji, kdyby měla ty podmínky, o nichž se praví, 
že jsou nezbjřtnými. 

A co platí při umělcích výtvarných, při hudeb- 
nících a učencích, to by nemělo platiti o spisovatelích? 
U těch všecky zákony přirozené měly by se obrátiti 
nohama vzhůru, u těch měla by ^tava plouti od 
svého ústí ku svému pramenu? I bylo by to zrovna 
políčkování všechněch základův přirozených, kdyby 
se chtěla popírati pravda ta, že by literární život náš 
byl čilejší, kdyby se pro literaturu více činilo, kdyby 
tudíž jednotlivci měli víc příležitosti k novým pod- 
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nětům a k rozhledům mnohostranným. Víte, jak se 
jmenují ty talenty, které dospěly i vývinu svého 
i uvědomění svého, ale pro nedostatek odkládají pero 
a živí se vyučováním aneb čímkoli podobným? Nar- 
ciss Rameau se jmenují a máme a měli jsme jich 
tak dobře jako jinde. Jen že nás český Narciss Ra- 
meau končí obyčejně co úřadník aneb i co větší 
menší hodnosta, což ovšem rozvinu literatury jest na 
prospěch velmi malý. A pak jest rozdíl ten, že ten 
originál Narciss Rameau ještě nás dojímá, kdežto ten 
český Narciss Rameau jest jako ambulantní firmou 
s tímto nápisem: „Hle jak se mi nyní dobře vede, 
co nejsem spisovatelem 1" A aby viděl ten rozdíl, po- 
dívá se na svou fotografii, kdy ještě spisovatelem byl, 
a v skutku : jest elegantnější, plnější, ale za to s tváře 
zmizely některé stopy ducha — či myslíte, že nejsou 
práce duchamorné a že nelze ducha mořiti i umořiti, 
třebas dobrým postavením? My, obecenstvo, ovšem 
řekneme: „Vida, tomu se nyní vede dobře", a pře- 
jeme mu to; nás to ani nejímá, že pero jeho ztrácí 
mízu a že přece před něho musí časem předstoupiti 
pravá jeho podoba, jíž se lekne a na niž zavolá: 
Narciss Rameau! 

Jakých prostředků se uchopiti, aby bylo jinak, 
já vykládati nebudu, aniž budu dělati jakých návrhů. 
Já jen konstatuju, že tak jest a že české naše obe- 
censtvo své povinnosti k literatuře dosud ani nepo- 
chopilo a že jí tudíž nekoná. 

A aby tento můj výrok pochopilo naše obecenstvo 
lépe, osladím mu jej v cifrách. Z Čech totiž jde 
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ročně dani úhrnem něco přes 80 milionů; dejme 
tomu, že na vlastni cechy, to jest na lidi českým 
jazykem mluvicí a české knihy potřebujíci, z toho 
připadne platiti 50 milionův. Dejme tomu, že by 
z každých desíti zlatých této sumy dalo se ročně 
šesták na literaturu; tudy kdo platí deset zlatých 
daně, aby dal šesták a kdo platí více, aby dal tolik 
šestáků, mnoholi platí desítek. Víte, co by to obná- 
šelo ročně? Pětkrát stotísíc zlatých, pravím 500.000 
zlatých v cifrách! 

Avšak nechtějme to každého roku, chtějme to 
pouze po jediný rok a aby to připadlo Svatoboru co 
základní kapitál. Bylo by to věru velice krásnou věci, 
kdyby „Svatobor" mohl říci, že má za jediný rok 
500.000 základního kapitálu; více bych mu za živa 
snad ani nesměl přáti a on sám by snad ani většího 
štěstí se zdravím neunesl. A čeho by k tomu bylo 
třeba? Nic více, než aby každý, kdo platí deset 
zlatých daní, jednou pro vždy dal do Svatoboru šesták. 

Ale poněvadž by tedy Svatobor podobného štěstí 
nesnadno unesl, buďme skromnějšími, ňekněme, že 
by snad dostačilo, kdyby se z každých desíti zlatých 
dalo ročně jenom krejcar. Věru že by to dostačilo, 
neboť na ten spůsob by přibylo Svatoboru padesát 
tisíc ročně, což dělá v cifrách 50.000 zl. A to myslím, 
pánové, že není žádná věc přemrštěná, že v tom není 
fantasie ani za mák a že tato suma snadno by se 
mohla docíliti, kdyby bylo více literárního smyslu. 

Ale dejme tomu, že i toto štěstí by Svatobor 
těžce nesl, kdyby mu přibývalo 50.000 zl. ročně. 
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Jenom jednou kdyby se mu těch padesát tisíc dostala 
— a to bylo by přece věcí tuze snadnou: třeba 
z každých desíti zlatých odhoditi najednou pro yždy 
toliko jeden jediný krejcar a máme základního ka- 
pitálu 50.000 zl. Jak že, to přece u nás se již stalo, 
že desítizlatový poplatník ve prospěch literatury, 
k rukoum Svatoboru dal jednou pro vždy krejcar. 
Nestalo, můj milý, protože Svatobor, nepočítaje v to 
věno Zdenky HavHčkovy, má základního kapitálu všeho 
všudy asi 30.000 zl. ; račiž sobě vypočítati, můj milý, 
jak malounký musil býti ten krejcárek, když místo 
50.000 stalo se z něho pouze 30.000. To musil býti 
tak nepatrný krejcar, že každý druhý musil býti 
trojníkem — tak porozumělo naše obecenstvo české 
až dosud potřebám literatury. A nyní prosím nechť 
každý počítá: jedna třetina z úroků v ročně na pod- 
poru spisovatelův nadaných, jedna třetina na podporu 
spisovatelův nedostatkem aneb chorobou sklíčených, 
a jedna třetina na stavění pomníků spisovatelům ze- 
mřelým. 

Pak ještě vypočísti nutno, mnoho-li v těchto 
30.000 jest peněz naší historické šlechty a jaký asi 
jest ten její krejcar co poplatníka ve prospěch lite- 
ratury. 
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vn. 

ňíká-li se n nás, že máme poměry chndé^ vy- 
slovnje se cosi, co není pravda, a chceli se na základě 
této nepravdy dovozovati, že jenom spisovatelé musejí 
se obětovati, vyslovuje se jednak požadavek krutý pro 
spisovatele, ale vyslovovalo by se zároveň potvrzení 
o nicotě těch druhých, což jsem dokázal v cifrách. 

A dokážu nepravdu tu dále pouhým poukázáním 
na naše velkostatkářstvo. To že jsme národem chudým? 
Naše šlechta že nemá tolik bohatství, aby se musilo 
přestat mluviti o naší chudobě? Pouhé naše velko- 
statkářstvo, rozumí se ^historické", mohlo by založiti 
literaturu fondy dostatečnými. A tu zůstaneme zase 
hezky při cifrách, poněvadž ty mívají zvláštní sílu 
výrazu. 

Dejme tomu, že naše historické velkostatkářstvo 
platí všeho všudy ročních daní pět milionův. Kdyby 
opět z každých desíti zlatých daní dalo pouhý šesták 
na literaturu, řekněme tedy „Svatoboru*, bylo by to 
50.000 zlatých ročních, a ta historická šlechta by to 
ani neucítila, poněvadž, myslíme, že by to neobnášelo 
ani tolik, mnoholi ročně dá „na to koňstvo**. Ale 
dejme tomu, že by ani od naší české šlechty „Svato- 
bor" takýto roční příspěvek nedovedl unésti s myslí 
klidnou; tedy řekněme: „Milá ty naše šlechto česká, 
nedělej sobě ve prospěch „Svatobora** takové útraty 
roční; v skutku padesát tisíc zlatých ročně bylo by 
tolik, že by „Svatobor" byl v rozpacích, kterak jimi 

7* 
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naložiti — dej tedy z každých desíti zlatých svých 
toliko jeden šesták na vždy, vždyť to již bude krásné, 
když se bude moci říci, že má „Svatobor** od české 
šlechty 50.000 zl. v základním kapitálu,** 

Dala naše šlechta ten šesták pro jednou na vždy? 
Nedala, neboť má Svatobor dosud všeho všudy asi 
třicet tisíc zlatých, tedy skorém jako polovici toho, 
co by pouze naše šlechta mohla zapraviti. Ale snad 
že v těchto třiceti tisících obsaženo jest nejvíce pří- 
spěvkův od šlechty aneb aspoň část taková, že stojí 
za pojmenování? Nuže podívejme se. Nechtějme již 
ani, aby z těch desíti zlatých dávala šlechta šesták, 
žádejme jenom krejcar, ale ani ten ne ročně, nýbrž 
jednou pro vždy, což činilo by 5000 zl. — dala 
tento krejcar, dala těchto 5000 zl. naše česká šlechta 
Svatoboru ? 

Bude mně to milé, když se tam ta česká šlechta 
vyhledá s tímto příspěvkem, ačkoliv to bude celkem 
příspěvek ještě tuze žebrácký. Ale bude to mezi těmi 
třiceti tisíci celého národa něco, když se bude moci 
poukázati k tomu, že ta naše hrdá česká šlechta 
s tím hrdým heslem o hrdlech a statcích dala z kaž- 
dých desíti zlatých svých daní ne ročně, ale jednou 
pro vždy jeden krejcar ve prospěch české literatury, 
ve prospěch Svatoboru. Bude to poukázání každému 
utrhači velmi závažné a místo „Exegi monumentům** 
bude ta naše šlechta mluviti k věkům budoucím jako 
odkazem: Z jednoho tisíce krejcarův, jež každého 
roku odvádím daní, odvedla jsem také jeden jediný 
krejcar jednou na vždy ve prospěch Svatoboru. — 
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Může to říci o tom krejcaru česká šlechta? Podívejte 
se do seznamu a uvidíte. 

A přece podobná šlechta, jaká jest naše, v ni- 
žádném vzdělaném aneb po vzděláni se snažícím ná- 
rodě nedala by sobě ujíti příležitost, aby se neosvěd- 
čila hodnou jména svého. 

Nechci zde opět poukazovati k Maďarům, ale řeknu 
jediné jméno : Juraj Štrossmajer — kolikrát by ten jeho 
krejcar zvážil veškeré ty krejcary veškeré naší šlechty ? 
Bůh uchovej, abych se doprošoval těmito řádky něčeho 
od naší historické šlechty; chci jenom konstatovati, 
jak se věci mají nyní, a to mému účelu dostačí. To 
by tak (ku příkladu) stálo za to, aby pak ta česká 
šlechta za nějaké ty větší příspěvky dala českému 
spisovatelstvu místo volnosti nějakou tu maršrutu, 
a aby pak spisovatel musil snad všecko předkládati 
k censuře, ač nebyla-li by to „Pobožnost k srdci Je- 
žíšovu". Neboť jak se mají poměry u nás, jest to 
pravé štěstí, že šlechta v literatuře rozhodné slovo 
nemá a soudě podle nynějška, také jaktěživa míti ne- 
bude. Jáf jenom o té literatuře mluvím, která volně 
podle přirozenosti své a na utěšení všechněch, kdož 
ten smysl mají, vyrůstá, ale ne o literatuře, která 
by byla přistřížena dle choutek a šablon. O literatuře 
národní mluvím a ne o literatuře té oné kasty, která 
jen tam vzniká, kde nejsou lidé prokouklí. 

Ať tedy otázku českou spisovatelskou rozebereme 
se stránky kterékoliv, vidí se nám býti velice málo 
utěšenou. Opuštěna je ode všech, nikdo se jí neujímá, 
nikdo k ní nepřihlíží a „Svatobor" je dotud to jediné, 
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Před válkou. 

^ivné věci visí ve vzduchu. Zdá se mi, že i sla- 
víci letos zpívají „Bude vojna bude!** Lidé o to vedou 
dosud hádku: bude-li. Také se dosud neví „kdo tam 
na ni půjde?** S počátku se myslilo, že „Sokol**, 
jemu že pomůže universita a mládež na technice, 
k těm že se připojí nepřehledný počet dobrovolníků 
YŠeho druhu. Ale zatím se shledalo, že se vlast může 
jen tenkráte obránit, stojí-li to v stanovách. Nadšení 
mládeže uvedeno na úřadní míru a zůstane jí stejno- 
kroj, pero a kniha. 

S jistotou však tvrditi se může, že „která má 
milého hocha upřímného, ta naříkat bude.** Třeba 
jenom jíti kolem kasáren a člověk až ustrne, co se 
tam proleje poesie. Děvčata stkají do usedání, vzdechy, 
nářky, lomení rukama jest na denním pořádku. „Ne- 
plač**, pravil jeden voják ku své dívce, » vždyť se zas 
vrátím!** A plakal také. Lyrika může slaviti hody, co 
se jí tu za stravu nabízí. Pět svazků básní nevypláče 
tolik slzí, co nyní jediný večer. A celý měsíc ne- 
vynajde tolik něžných slov, co nyní jediná hodina. 
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Naši vojáci jsou také pyšni na to, že děvčata 
nemohou býti k nim lhostejná. Máť každý národ ně- 
které vojsko, jímž se hlavně vyznačuje. Tak mají Ma- 
ďaři husary, Poláci hulány. My Čechové máme dělo- 
střelce, kyrysníky a myslivce. Naši myslivci jsou 
zvláště poetičtí. Tu lehkost a pružnost, to švarné 
držení těla, ten švarný myslivecký oděv a vůbec celý 
spůsob jejich válčení činí je v skutku poetickými mezi 
našimi vojáky. 

Kdož nezná náš osmnáctý prapor myslivců ! Jsou 
to nejvíce pražští synkové, kteří tudíž zručnost a 
obratnost přinášejí již z domova. Zpívá se nyní mezi 
nimi ustavičně jedna válečná píseň, druh to krako- 
viaku ; v této písni se líčí velmi trefnými barvami, co 
jsme tu o myslivcích pověděli. Sami sebe nazývají 
„osmnáctá chasa ** a tuf počíná píseň: 

Osmnáctá chasa, 
jaká je to krása ! 
když zahrá do pole, 
všecko se otřásá. 

Kdo vidí naši „osmnáctou chasu **, ana toto zpívá, 
uvěří jí na slovo. Když pak jí k tomu ke všemu za- 
hrá hudba, kdož tu odolá? Leč sebevědomí naší „osm- 
nácté chasy" jest v tom ohledu také silné. Náš do- 
tčený krakoviak líčí nesnáze války, až přijde k těmto 
slokám : 

Osmnáctá chaso, 
neboj se té nouze, 
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vždyť vezou za tebou 
potravu na voze. 

Potravu na voze 
a holky v kočáře: 
který pak regiment 
prajský to dokáže! 

To mluví za sebe. Skladatel této písně jest jistě 
některý z osmnácté chasy. Praví jim to na konci: 

Osmnáctá chaso, 
neboj se té rány: 
když vy tam padnete, 
vždyť já umru s vámi I 

Zdaž tu nemluví básník — vojín? — 

O všechnéch ostatních záležitostech ustupují zprávy 
do pozadí. Válka si hraje na pyšnou sestru, z ostat- 
ního nadělala popelky. Při válečném čoudu umlkají 
musy a při rachocení vozů vzdávají se slavíci řeči. 
Jeť významné, že mimo dotčený krakoviak ještě nikdo 
na žádnou „válečnou** nedospěl, když pro písně míru 
také nesvítí slunce příznivé. 

Válka udělala nám přes všechny ostatní plány 
čáru. Svatojanská pouť jindy tak veselá minula jako 
postní píseň. Svatodušní svátky, jindy nejvítanější doba 
výletníkům a studentům, přiblížily se nám jako zá- 
keřníci; očekáváme každé chvíle výstřely a bomby. 
Bazar národního divadla, jemuž tak mnohá krásná 
hlava již věnovala nejeden sen, bazar tento odložen 
na dočasný odpočinek. Ano i naše národní divadlo, 
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toto nejzamilovanější dítko naší snahy, i to odročeno 
prozatím až na ukončení války. I v spolkovém životě 
to vázne. Svatá Eližběta musila býti odročena, Svato- 
bor se nesešel, koncert „Hlaholu", jindy tak četný, 
že sotva Novoměstské divadlo mu stačí, byl i v Žo- 
fínských místnostech prázdný. Kde se tu má feuilleton 
zachytit? 

Když jsem se již pustil do krakoviaků, nemohu 
na konec opomenouti ještě jeden, jenž se zpívá skoro 
všude a platí Bismarkovi: 

Bismarku, Bismarku, 
holá tvoje hlava, 
rostou z ní tři vlasy, 
a to je tvá sláva. 

A do té trojice 
jak pak vpletem věnec? 
Spadne-li ti s hlavy, 
jakýs to mládenec? 



18^7s66. 
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Nynější fisíognomie. 

^Kromě ran dělových, kromě válečných zpráv 
mlčí nyní všecko. V tomto okamžiku se díváme na 
Mnsy jako na nějaké přeběhlice, které v nás budí 
soustrast; divíme se tomu, kterak jsme jim druhdy 
mohli býti tak nakloněni, že jsme jim obětovali všecku 
svou lásku a náklonnost. Chrám Marsův jest válečně 
ustrojen; Peridky prchly, sice by jim zalehlo ucho. 

Lid nepotřebuje nyní básníků ani jejich ohně. 
Fantasie naše pracuje sama nyní při 80 stupních E. 
a co se tu vyklube, předstihne daleko všechen umě- 
lecký výmysl. Fantasie naše jest vyprahlá, že ani 
žádné zprávy nestačí, aby ji ukojily. Detail, domalo- 
vání, barvitost těm zprávám schází a to si dopracu- 
jeme sami. Když sem den 27. června stihla zpráva 
o páté hodině, že k Benedekovi přišel pruský major 
co parlamentář, slyšel jsem o osmé hodině o tom již 
vypravovati takto: 

Benedek seděl za stolem a pil kávu, při čemž 
prohlížel plány. V tom někdo zaklepal na dvéře. 

„Dále!" povídá Benedek. 

A do pokoje vkročil pruský major, žádaje za 
pnmeri. 

Benedek vstal, přeměřil ho a pravil: „Už jsem 
Vám to jednou povídal: tamhle jsou dvéře 1 marš!" 

A major se odklidil s nepořízenou. 

Prosím Vás, co můžete takové podrobné fantasii 
podat, aby ji to překvapilo? fiekněte jí: „vyhráli 
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jsme" — ona vám již podá všecky podrobnosti, kterak 
jsme vyhráli. Řekněte jí: „couváme" — ona vám již 
i poví, proč couváme, jak couváme, kdo kázal couvat, 
všecko váin poví. Fantasie vaše spilá si nedouků. 
Chcete, aby se pohybovala v rozumném kroku zdravé 
logiky: tu vyskočí z úst poslouchajících pojednou Še- 
mík a jedním skokem vás zůstaví v úžasu. Yáá pegas 
jest zapražen, fantasie lidu má ale křídla. 

Ve víru tom se točíme všichni. Potkáte člověka, 
na jehožto pravdivost byste jindy byli stavěli jako na 
skály. A tento člověk vám počne vypravovati o nějaké 
bitvě s takovou určitostí, uvede Vám tolik svědků 
věrohodných, bude se vám dušovat při všech raněných 
a vůbec při všech, kdož se z bojiště vrátili, že se 
všemi mluvil, že to má z jejich úst, ano že sám viděl, 
kterak přibyl plný vlak zajatých : že byste musili býti 
horší než Tomášové, abyste mu neuvěřili. A přece nic 
není v tom pravdivého, co povídal. Ani o tom neví, 
kterak jeho fantasie pracuje na místě událostí a kterak 
mlhovité útvary jeho vlastních přání a toho, co možným 
jest, nabývají v jeho ústech podoby, kterou sám má 
za pravdu, jíž věří. 

Eozehřáta znojem událostí fantasie jest schopna 
nyní skoků, že jsou až komické. 

Sedíme na příklad ve večerní společnosti při 
sklenici piva. Společnost žertuje, kterak se bude cho- 
vati, až přijde do Prahy Prušák. Vymalují vám žertem 
obrázek tak drastický, že by mohli nejednoho polekat. 
Společnost patrně si namířila také na jednoho svého 
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Člena, aby ho polekala; tento pozná jejich úmysl a 
odráží je vtipem svým udatně a hrdinsky. 

Y tom přiběhne v chvatu do hostince děvče a volá 
našeho smíška stranou. 

Ten se za chvilku vrátí celý zbledlý a polekaný. 
„Pánové, truchlou novinu — jest již slyšet rány 
z děla." 

Celá společnost byla najednou, jako když uhodí 
kámen mezi kachny do rybníka. Jedni spěchají domů, 
druzí jdou poslouchat na baštu, jiní na Letnou — 
a celá ta střelba nebyla nic jiného než beztaktnost 
jednoho občana blíž Prahy, který by nevěděl o svém 
svátku, kdyby mu to z hmoždířů nenapověděli. 

Ale i jinak jest nyní fantasie činná. Co na pří- 
klad jindy třeba bylo formálností, než se jeden, s dru- 
hým seznámil a než se poněkud rozhovořil! To jde 
nyní hračkou. Jdu po ulici a čtu nejnovější přílohu 
novin. Přijde ke mně dáma, kterou já neznám a která 
bezpochyby také nezná mne. 

„Co nového?" počne dáma hovořit. „Prosím vás, 
přečtěte mi to, co máte v rukou." 

A čteš znova, jen že nyní na hlas. Když jsi 
přečetl, znáš bez okolků vše, co jí srdce tísní. 

Můžeš se nyní zastaviti v kterémkoliv hostinci, 
kde stávají ti, jenž uprchlí před blížícím se nepřítelem 
do Prahy. Ani nevěda jsi v jejich kruh přitažen. Ne- 
mine půl hodiny a znáš všecky události jejich okolí, 
znáš i dopodrobna jejich rodinnou kroniku: víš, kolik 
má babička dcer a synů, kolik vnoučat, jak starý jest 
dědeček a kde cestuje nyní syn. Víš, mnoho-li zů- 



224 



Stavili doma nesklizených polí, dcera že nechtěla se 
dát pohnout k útěku, poněvadž nechtěla matku zů- 
stavit atd. 

A všecka tato tvářnost nese jenom ráz okamžiku. 
Než se ohledneš, vše se opět postaví jinak, jako když 
zamícháš kaleidoskopem. Co bylo před chvilkou udá- 
lostí, není už více pravdou a co bylo před mžikem 
pramenem útěchy, náhle se kalí a napájí nás obavou. 
Y bouři jest pravda vlnitá. Každý okamžik má svou 
vlnu, která sotva dostoupí, již padá, aby na její místo 
vstoupila vlna nová — opět na okamžik. Zvědavost 
naše nyní tráví žaludkem právě dravým. Sotva jsme 
jednu novinku požili, již lačníme po druhé a co by 
jindy stačilo za stravu na celé týdny: již v příštím 
okamžiku nevíme o tom. 

Ani jinak není možno ; jef bouře na blízku a vlny 
jdou vysoko. 18^8 66. 



Po prvním zděšení. 
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emyslete sobě, že Praha za těchto těžkých 
dnů ztratila všecku idyllu. Nevím, znáte-li to množství 
dlouhých prutů na obou březích Vltavy. Tjrto pruty 
mají s jedné strany vlas s udicí a červem, s druhé 
strany rybáka. Díval jsem se často na tyto němé 
sloupy, kterak ani vedro, ani dešf, ani vítr jimi ne- 
pohne. Čas od času vymrskne se takový prut z vody 
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a dle toho, je-li na něm kapr čili nic, skloní se opět 
do vody dříve či později. 

Na těchto rybácích nezměnila nynější bouřlivá 
doba ani vlasu. Všecky možné věsti o postupu ne- 
přítele nestenčily jejich řady ani o jednoho. Praha 
se chvěla v zimničném napnutí, na ulicích se tvořila 
skupení, všude plno debat — rybák takový se nehnul 
ani s místa. V neděli a v pondělí vypadala Praha 
jako při stěhování národů, lidé houfně se hrnuli z ulic 
a ze bran : leč náš rybák dle Goetheho „zřel za udicí 
v poklidu" a byl chladný jako kapr. To jest zajisté 
idylla u prostřed bouře. Nepřeju sobě ani dost málo, 
aby Prus navštívil Prahu; ale kdyby se tak mělo 
státi — jsem jist, že ani jeden z těchto rybákň po 
celý čas nebude scházeti ni na břehu, ni na jezích. 
Kristus pán věděl, odkud sobě vybírati apoštoly. 

Za to jsme již třetí den bez policie, a zdá se, 
že bysme obstáli bez ní ještě několik dní. V útěku 
musí spočívati přece jen veliké kouzlo! Kdo viděl za 
dob míru tu jich horlivost, kterou se shýbali pod 
břemenem své práce, kterak akta hromadili k aktám, 
kterak prozkoumali každý sebe menší program, aby 
obecenstvo ze žádného slova nebralo pohromu, kterak 
horlivě navštěvovali všecky schůze spolkové atd. atd. 
— kdo toto všecko zná a viděl, s jakou horlivostí 
zase upustili ode všeho a kterak na kvap se ubírali 
za brány: nuž ten se zajisté podiví hrdinské té resi- 
gnaci, kterak snadno oželili všecky úřadní slasti k vůli 
útěku ! jsou to velmi vážné myšlénky, které nám uva- 
žujícím toto faktum na mysli tanou a řada otázek, 

8 
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jež by z toho vyplývati mohly, byla by nekonečna. 
Nechceme otázky tyto vyčerpati a dovolím si toliko 
jednu : nebylo-li by záhodno, aby pro příště se v obor 
policejní činnosti vřadilo také lovení ryb? jiný pro- 
středek neznám, jenž by je udržel v meste, když je 
město v nebezpečí. 

O pražských vystehovalcích povídají se ostatně 
již velmi zajímavé podrobnosti. Tak v prvním nátlaku 
a zmatku nebylo lze dostati vozu. Avšak lidé, kteří 
potratili hlavu, musili míti vůz za každou cenu. A tu 
platili někteří za cestu z Prahy do Benešova 40 zL, 
za cestu do Berouna 60 zl., do Plzně 100 zl. Ano 
vypravoval mi kdosi, že viděl na své vlastní oči, 
kterak vyplatil jeden utečenec kočímu 110 zl. za 
cestu z Prahy do Berouna! Leč i v městech, kam se 
vystěhovali, jsou prý nesnáze nesmírné. V Budějovicích, 
v Táboře jest prý nahromaděno tolik přistěhovalců, 
že pro všecky byty nestačí a lidé na ulicích tráví dni 
i noci. V Plzni prý jest taková drahota v bytech, že 
za malý pokoj se musí platiti 5 zl. denně. Ta samá 
drahota panuje v potravě, člověk se tu věru musí ve 
vší opravdovostí tázati: zda-liž ti lidé sami sebe ne- 
drancují více, než by činil nepřítel? 

O věcech, které někteří vystěhovalci vzali s sebou, 
aby je zachránili, vypravuje se mnohá pikantní hi- 
storka. Tak na příklad šel v severních Čechách jeden 
pán z města A. do města B. Na cestě silnicí potkali 
jej Prusové a tázali se ho, jdou-li dobře do města B. 
Pán jim přisvědčil a šli každý na svou stranu. 
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Přišed ale náš pan do města B., vzpomněl sobě, 
že zanechal v městě A. trojí věci nad míru důležité: 
pečeť, cilindr a deštník. Neváhal a ač věděl, že již 
město A. jest Prusy osazeno, vydal se tam na cestu, 
aby věci tyto vybavil z moci nepřátelské. Podařilo se 
mu to a když měl trojí tento majetek ve své moci, 
sotva dechu popadaje, běžel s ním opět do města B. 
Tu stál již přichystán vůz a soudruhové naň čekali, 
že s ním odjedou do Prahy. Náš pán byl ale celý 
vyjeven. Žádná otázka nebyla s to, aby jej přiměla 
k odpovědi. Toliko s výrazem největšího uspokojení 
díval se na zachráněnou pečeť, na cilindr a deštník. 
Bůh uchovej, aby jedno nebo druhé byl poodložil 
z rukou. I když seděli na voze, držel pořád ještě 
v jedné ruce deštník a pečeť, v druhé ruce cilindr. 
A po celou cestu až do Prahy nepromluvil ani slova, 
aniž jedno či druhé z jedné ruky poodložil do druhé. 
Celá řeč spočívala v jeho očích a v uspokojené tváři. 
Jako matka, která vlastní dítě vybaví ohni a je pak 
v rukou drží a nikomu z ruky je nedá, aby snad 
opět neztratila, co již za ztracené měla: tak náš se- 
verní hrdina opatroval ve svých rukou pečeť, deštník 
a cilindr. 

Nynější doba jest ovšem vážná a nesnese humor. 
Ale i humor karakterisuje svou dobu. Nám pak se 
jedná také o to, abysme příštím Učitelům této doby 
zaznamenali, co právě v době leží. Události, jež strach 
vyvolaly, jsou arciť nad míru trudný; strach ale pro- 
padá soudu nejprve, a je-li bezmírný, propadá i opo- 
vržení. 18% 66. 
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Pražské listy. 

^ak-li jsme dosud nemohli si představiti, kterak 
žil Robinson Crusoe na ostrově nevím již jakém : nyní 
to můžeme. Vycházíme na pokraj, abysme spatřili ně- 
jakou lod, jež by nám podala zprávy — loď nepři- 
chází. Vycházíme na pokraj, abysme o sobě podali 
zprávy — nemáme komu. Mívali jsme nohy, rychlé 
nohy; pošty, telegrafy, železnice, to byli poslové. Za 
den nám přeběhli celou Evropu a večer jsme věděli, 
čím ráno započato. Tyto nohy jsou pro nás nyní jako 
by vlastně nebyly. Drát je nám jako by pohádkou, 
pošty jako by středověkou legendou a dráhy — jako 
by nám někdo povídal něco z tisíc a jedné noci. 

Možná, že se v těchto dnech staly nejdůležitější 
vynálezy. Snad že v tomto okamžiku již pracuje pod- 
mořský kabel s trojnásobnou silou — my o tom ne- 
víme. Snad že v tomto okamžiku podařilo se již 
někomu rozluštiti všecky záhadné otázky lidské spo- 
lečnosti — nás je to tajno. Snad že v tomto oka- 
mžení dějí se srážky krvavé a světové důležitosti, 
snad že v tomto okamžení jest příměří, či snad že 
dokonce přináší již holubice palmu míru : — my jsme 
vší jistoty prázni. Z nás by mohl nyní filosof utvořiti 
definici toho, co jest možné. My jsme jako látka svě- 
tová před stvořením světa; nevíme ještě, co z nás 
bude a bůh nepřichází, aby řekl: „budiž světlo!" 

Jsme doma a přece zase jest nám, jako bysme 
byli na dalekých cestách. Jsme udychtěni, upocení, 
utrmáceni, zemdleni a přece nemůžeme říci: odpo- 
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Čiňme sobě. Jsme osiřelí, bez otce a matky, a kdy- 
bysme se ptali, kudy k nim cesta — nikdo neukáže 
ji, neboť jí nikdo nezná. Jsme jako nalezenec vysta- 
vený nebodě; matka jej opustila a otec se k němu 
nechce hlásit. Temný, šerý pocit táhne se námi všemi 
a přece nedostává se nám síly k opravdivému smutku. 
I humor vystrkuje tu a tam růžky, jako: „že se mu 
ztratil plán**^ „že ho dosud hledají'' atd., ale nikdo 
z nás nemá síly k opravdivému smíchu. 

Žijeme tak jako v polosvětlí; nemůžeme říci, že 
jest plná noc, ale nevíme také, je-li to večer aneb 
je-li to ráno. Může-li býti větší pochoutky pro feuille- 
tonistu, než probírati se v nových zjevech umění a vy- 
bavovati je z poměrů všedních, vymaniti je z denních 
zjevů denního života? A nyní? U nás není v ten oka- 
mžik umění ani denním zjevem více, a jinde? Možná, 
že jde stejným krokem, snad i krokem rychlejším — 
my o tom nevíme. K nám nesáhá ani jediný paprsek 
umění odjinud, aby nás rozehřál; od nás pak ani 
jediný nevyplyne, aby rozehřál jiné. 

Zbývají nám tedy jenom denní zjevy denního ži- 
vota. Tu však jsme opět v kollisi. Co my tu vidíme, 
jest tak málo, že se to poví několika slovy. Chodíme 
po ulicích, chodíme si pro certifikáty, jdeme do ho- 
stinců, setkáváme se s Prusy, kteří mají modré a čer- 
vené uniformy — přece zase víme, že právě v těchto 
zjevech odehrává se kus historie pro náš národ tak 
památný, jak ani my sami toho nejsme pamětníci, 
aniž snad za našeho žití čehosi podobného se dočkáme. 
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Takto máme svobodu. To jest: o Kakousku mů- 
žeme mluviti co chceme, jen že nemáme komu. Máme 
svobodu tisku, jen že nemáme komu co tisknout a 
ranní a odpolední listy jsou jedinými literárními zjevy. 
Máme i svobodu divadelní censury, jen že jest di- 
vadlo zavřeno, herci propuštěni a obecenstvo bez gusta. 
Summa summarum není nám tedy zle. Co nejméně po- 
hřešujeme, jsou ošavlené a číslované zjevy naší bý- 
valé policie. Těm dokonce přejem všecky ty vavříny, 
na nichž bez starosti spočívají a do světa hledí jako 
ptáci nebeští a jako kvítí polní. Tyto vavříny kdyby 
jim měly zvadnout, pak jsme v stavu jim poslat zá- 
sobu čerstvých, aby dále spáti mohli. Blanické vojsko 
bez toho potřebuje čerstvý sukurs. 

A co nás nyní nejvíce těší, jest nynější naše 
obecní zastupitelstvo. Opravdu, tato energie, tato péče 
a obezřetnost může plynouti jenom z pravého, vlaste- 
neckého zápalu. Tu se nepočítá na úřední hodiny, ba 
tu není ani rozdílu dne a noci. Tu se pracuje, dokud 
práce tiřeba a radnice jest jejich takřka výhradním 
bydlištěm. Yoják na poli, zastupitelstvo v radnici. Tak 
se chová, komu osud Prahy jest první vlasteneckou 
záležitostí. 

Bůh dej této naší matce Praze brzy žádoucího 
oddechu. Mnoho již přečkala, mnoho bouří stáhlo se 
již nad jejím čelem. Od svých i nesvých nejednou již 
opuštěna, od nepravých přátel jen tenkrát vyhledá- 
vána, když ji viděli přetýkati strdí a mlékem, od těch 
pak, jimž přední o ni náležela péče, považována za 
popelku, za člena rodiny nemilého! Kýž se brzy nad 
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ní již mraky rozptýlí, kýž konečně v ní již jednou 
přijde k rozvinu, co má sílu životní, kýž pak jsou 
přede vším silni a neunaveni ti, kteří jsou i nyní její 
opravdovými přátely! 18*^/366. 



Za našich dnů. 
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emocný, který požil velikou část opia, odumírá 
novým dojmům a organismus jeho vyhledává si chůzi 
obyčejného kroku. Tak také u nás. Nás již nemůže 
nic víc překvapit, poněvadž fantasie a skutečnost s ve- 
škerou tíží množících se lavin těsně kolem nás za- 
hlučely. Máme kouřící se zříceniny vesnic, máme roz- 
bitou úrodu, máme zemi vlastní i cizí krví zkropenou, 
máme zemi vyssatou nesčetnými obětmi — co můžeme 
ještě chtít? Nejsme si toho všeho ještě vědomi, co se 
nám přihodilo. Jsme dosud narkotisováni a činy naše 
v stavu mimořádném. Možná, až se o tom dozvíme, 
co vše jsme přestáli, že zvoláme všickni : kterak jsme 
to mohli přestát! 

Tedy navykáme svému stavu. Cítíme, že jsme 
slabi, nevíme ještě, kam třeba bude obvazadla, ale vy- 
cházíme již. Na lůžku nás to umoří. Pošta, čili vlastně 
nepošta se o to stará, abysme zbytečně se nerozčilili 
novými událostmi a my tudíž se opět již ohlížíme na 
rozích po plakátech, které ohlašuji hudbu, koncerty 
a nic více. Vycházíme již i také několik kroků za 
bránu, také několik loděk již opět vidět na Vltavě, 
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V niž se konpá yelmi mnoho mládeže, ostatně jsme 
mlčelivi a tiši. To jest stav Prahy na konci prvního 
týdnu za posádky Prusův. 

Tato válka byla prý válkou Němců s Němci. 

Y tomto ohledu podávají vídenské listy zajímavé do- 
klady. Vypisují scény ze severního nádraží vídeňského, 
kam po bitvě u Králové Hradce přibylo nesčíslné 
množství raněných. Rozumí se, že též nesčíslné množ- 
ství zvědavých a pomocných je očekávalo a že jmeno- 
vitě suma zvědavých se tlačila k poraněným, aby se 
dozvěděli, kde bojovali, kde byli raněni, jak to tam 
vypadá a podobně. 

Přišli k jednomu, žádajíce aby jim zodpovídal 
tyto otázky a on odpověděl: „Nem tudum." 

Druhý na to všecko nevěděl jiné odpovědi, než 
lakonické: „Nerozumím." 

Třetí odpovídal slovy: „Non capisco." 

čtvrtý odpovídal: „Nieznam." 

Pátého tu již více nebylo, aby se ho byli také 
/opt^. Musili přijíti krajané raněných, aby lačné zvě- 
davosti Vídenanů podali přetlumočenou potravu. 

Tak vjrpadala ta válka Němců s Němci, 

Ostatně vidíme tu i nepřátelské Němce s blízka 
a slyšíme na své vlastní uši, kterak z hustá mluví 
po polsku. Z jednoho polského kruhu pruské posádky 
donesla se k nám tato historka. 

V jednom hostinci bydlí šestnáct vojáků větším 
dílem polských. Jak známo záleží pražská posádka 
hlavně z mužů ženatých, usedlých. Mnohý z nich má 
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doma hospodářství, obchod, závod továrnický anebo 
řemeslo. Většina jich jsou otci. To tak mimochodem. 

Y našem hostinci bydlí těch šestnáct mužů po- 
hromadě a stravují se při jednom stole. Jim jest při- 
dělen jeden desátník a ti všichni stojí pod jeho do- 
zorem. 

Když zasednou za stůl, přinesou se jídla oby- 
čejně před desátníka a ten první sahá do mísy. Ten 
vskutku svého práva užil, vybral sobě nejlepší částky 
na talíř a — podržel je pro sebe? Nikoliv. Dal je 
jednomu prostému vojáku, načež ostatní vybírali sobě 
dle řady. 

Šenkýřce, která donášela jídla na stůl, bylo to 
na ponejprv velmi podivné. Myslila, že se stal nějaký 
omyl, neb že onen prostý má o celou společnost ně- 
jaké zvláštní zásluhy, že snad je zachránil v bitvě před 
smrtí, snad vybavil ze zajetí, snad nějak jinak o ně 
se zasloužil. Dloubalo jí to v hlavě a zvědavost že- 
nina ji pohádala, aby druhý den ještě pozorněji si 
toho všimla, bude-li se to opakovat. 

Druhý den se to opakovalo na vlas. Desátník 
opět vybíral nejlepší sousta a dával je témuž prostému. 
Třetí den totéž. 

To bylo hospodské již příliš nmoho a zvědavost 
její dostoupila největší míry. Odhodlala se a zeptala 
se po příčině. 

Desátník i prostý se usmáli a vyložili jí příčinu. 
Onen prostý, jenž dostával nejlepší sousta, jest doma 
statkářem a desátník u něho doma šafářem. Tento 
poměr familiární nezměnil se ve válce. 
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ských. Známo totiž, že Soběslav I. velmi miloval své 
Cechy a že z lásky k nim hleděl je ohraditi důrazně 
proti vplyvu cizinců tak zhoubnému a nečestnému. 
Kronista vypravuje, kterak se stalo pobití nad Bo- 
tyčem, jenž slově ^u sv. Jana na bojišti." Tam Sobě- 
slav porazil mladšího svého bratra, jal ho a dal ho 
do většího města pražského u vězení a sice proto, „že 
byl cizozemce v Praze rozplodil a z nich úřadníky 
zdělal." Tehdáž sestoupili se korouhevní zemští a aby 
Praha za nepřítomnosti knížete vždy zabezpečena byla, 
učinili mezi sebou úmluvu, jež pak pod jménem práv 
soběslavských obdržela sankci. 

V této úmluvě jest především zajímavý kus, jenž 
jedná o tom, když by „země od pána osiřela, kým 
a kterak má býti spravována." 

Tu se stalo dle kronisty svolení mezi těma bra- 
troma i ode všech pánů zemských, od měst i od po- 
pravčí, i ode všech zemanů," že kdyby dědice nebylo 
v Čechách ke knížectví, že v této sirobě má purk- 
mistr pražský z většího města zemi spravovati a sice 
až do doby, dokud nebude kníže zvoleno. V této si- 
robě že mají všecka města jiná, kteráž ke knížectví 
přislušejí, i purkkrabí, k němu hleděti a jeho poslušná 
býti. Purkmistr že má v té chvíli „na rathúse tráviti 
na groš obecný." Ve své radě má purkmistr míti 
svého zemského soudce i zemského purkkrabí. Všickni 
úřadníci že mají k němu hleděti a jeho poslouchati 
jako vladaře mocného. 

Kovněž zajímavý jest kus, jenž mluví o svobodě 
starého města pražského za také doby. Tu uza^eno. 
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aby město pražské vetší k podkomořímu (za nynějších 
dob by se jmenoval místodržitelem) v nižádné věci ne- 
hledělo aniž jeho poslouchalo, aniž se podrobilo ně- 
kterému jinému úřadníku. Ale aby k samému knížeti 
hledělo a ve všech svobodách a právích aby jakožto 
svobodní páni seděli. Toliko co do berní zemských 
a co do ochrany zemské mají učiniti jakožto jiní ze- 
mane. 

Velezajímavý jest kus těch soběslavských práv 
o tom, kdo purkmistrem v Praze nemá býti. Praví se 
doslovně: „Nejprvnější kus jest tento: že žádný Ně- 
mec, kterýž by česky neuměl, nemá purkmistrem býti." 

Tyto zásady práv soběslavských vyhledali sobě 
naši předkové v dotčeném roce patnáctého století, když 
byli poukázáni v Praze sami na sebe. Podivná hra 
událostí! Roku 1866 nevyhledali jsme si práva Sobě- 
slavská. Ale přičiněním našich úřadů jsme rovněž po- 
ukázáni sami na sebe, purkmistr měst pražských vede 
úplnou správu města a město ni země nehledí ani 
k svému místodržiteli, aniž poslušno jest některého 
jiného úřadníka. Město i země jsou poslušný sebe a 
sice s vědomím nejvyšší dospělosti občanské, jež se 
vrcholí v samosprávě! 18^Vg66. 



Policejní hlídky jindy a nyní. 
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Hospodská byla uspokojena. 

Ostatně nám stísněné poměry našich dnft snad 
mimovolně pomohon k brzkému započetí stavbj ná- 
rodního divadla. lidí bez práce a zaměstnání jest tc- 
iiká síla a mésto naše koná, seč síly jeho štaci, aby 
zaměstnáním ubránilo nouzi a bídě, která jinak by 
mela oteTřené dvéře do kořán. Avšak město samo ne- 
stačí a ohlíží se také po jiných. Včera ozavřeno, aby 
se požádal divadelní výbor, by vzhledem lida neza- 
městnaného započal co možná brzy se stavbou. Json-li 
plány hotovy a myslíme, že jsou, nebndon i zbýri^cí 
kroky asi příliš mnoho času vyžadovati a rozhodnuti 
stane se zajisté rychle, bez odkladu. 

Ještě na jeden pramen bychom dovolili si zde 
poukázat, kterak by lid zaměstnán býti mohL Zda-li 
bv se nemohlo nyní našemu městu získati doToleni, 
Ar.y sneslo pražské hradby? Nač má být otevřené 
r-ěsto uzavíráno hradbami? 18**.,66. 




Siroba Čech a purkmistr Pražský. 

■^siorie Cech a jmenovitě Prahv má ad málo 
pjirbných znomeniů jako ie5i nynější: aby totiž hlava 
krilovsní českého byla opuštěna ode všech, kdo dříve 
za hlavu je;l se považovali a kteři by jindy nebe a 
rřni svolali do zbraně, kdyby jim někdo jiný vlas na 
tř :e;ich hlavě popíral. Třeba' ale nejednoa byia 
Prskha od triáů zemskvch wdána na sirt>ba« tož ani 
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jediný moment v historii se nenajde, aby se to bylo 
stalo spůsobem, jenž doslovně hraničí až na samý 
skandál; aby totiž týden dříve, než toho bylo třeba, 
dali se úřadové na útek tak zmatený a poděšený, že 
naši současníci nic podobného neznají a že naši po- 
tomci dlouho budou se míti čemu diviti, kterak za 
našich dnů o ten nebohý život starost byla větší, než 
o veškeru práci a povinnost v úřadě, než o všeliké 
osudy země. 

Ejhle, to vše se stalo za doby naší. 

Zdali na příště sebevědomí úřednické tak zhola 
říditi se bude dle vědomí občanského, o tom nelze 
dosud plný úsudek pronésti. Ale psychologie lidu, jež 
mívá obyčejně jemná tykadla, nevěří v budoucí skrom- 
nost příštích úřadů, nýbrž zcela s jistotou předpo- 
kládá, že až se navrátí, ve smyslu asi zcela byrokra- 
tickém budou chtíti vynahradit, co nepřítomností svou 
zanedbali, že horlivostí asi podivnou budou chtíti v za- 
pomenutí uvést, co jim získalo porážku v úctě ve- 
škerého národa. 

Leč podívejme se již do historie, abysme seznali, 
že v momentech takových, kde Praha a cechy jsou 
opuštěny, přichází samospráva s vítězným znamením 
a že právě obec to jest, která nám živě dokládá, že 
nejsme opuštěni dotud, dokud se neopustíme sami. 

Kolem roku 1425 za válek husitských byla Praha 
co do opuštěnosti ve stavu asi podobném jako nyní. 
Úřadové ji opustili a správa připadla obci. Avšak obec 
nebyla na velkých rozpacích, kterak se zachovati, ano 
uzavřeno, aby v platnost vešly zásady práv Soběslav- 
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ských. Známo totiž, že Soběslav I. velmi miloval své 
Čechy a že z lásky k nim hleděl je ohraditi důrazně 
proti vplyvu cizinců tak zhoubnému a nečestnému. 
Kronista vypravuje, kterak se stalo pobití nad Bo- 
tyčem, jenž slově »u sv. Jana na bojišti.** Tam Sobě- 
slav porazil mladšího svého bratra, jal ho a dal ho 
do většího města pražského u vězení a sice proto, „že 
byl cizozemce v Praze rozplodil a z nich úřadníkj- 
zdělal." Tehdáž sestoupili se korouhevní zemští a aby 
Praha za nepřítomnosti knížete vždy zabezpečena byla, 
učinili mezi sebou úmluvu, jež pak pod jménem práv 
soběslavských obdržela sankci. 

V této úmluvě jest především zajímavý kus, jenž 
jedná o tom, když by „země od pána osiřela, kým 
a kterak má býti spravována." 

Tu se stalo dle kronisty svolení mezi těma bra- 
troma i ode všech pánů zemských, od měst i od po- 
pravčí, i ode všech zemanů," že kdyby dědice nebylo 
v Čechách ke knížectví, že v této sirobě má purk- 
mistr pražský z většího města zemi spravovati a sice 
až do doby, dokud nebude kníže zvoleno. V této si- 
robě že mají všecka města jiná, kteráž ke knížectví 
přislušejí, i purkkrabí, k němu hleděti a jeho poslušná 
býti. Purkmistr že má v té chvíli „na rathúse tráviti 
na groš obecný." Ve své radě má purkmistr míti 
svého zemského soudce i zemského purkkrabí. Yšickni 
úřadníci že mají k němu hleděti a jeho poslouchati 
jako vladaře mocného. 

Rovněž zajímavý jest kus, jenž mluví o svobodě 
starého města pražského za také doby. Tu uzavřeno. 
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aby město pražské větší k podkomořímu (za nynějších 
dob by se jmenoval místodržitelem) v nižádné věci ne- 
hledělo aniž jeho poslouchalo, aniž se podrobilo ně- 
kterému jinému úřadníku. Ale aby k samému knížeti 
hledělo a ve všech svobodách a právích aby jakožto 
svobodní páni seděli. Toliko co do berní zemských 
a co do ochrany zemské mají učiniti jakožto jiní ze- 
mane. 

Velezajímavý jest kus těch soběslavských práv 
o tom, kdo purkmistrem v Praze nemá býti. Praví se 
doslovně: „Nejprvnější kus jest tento: že žádný Ně- 
mec, kterýž by česky neuměl, nemá purkmistrem býti." 

Tyto zásady práv soběslavských vyhledali sobě 
naši předkové v dotčeném roce patnáctého století, když 
byli poukázáni v Praze sami na sebe. Podivná hra 
událostí! Roku 1866 nevyhledali jsme si práva Sobě- 
slavská. Ale přičiněním našich úřadů jsme rovněž po- 
ukázáni sami na sebe, purkmistr měst pražských vede 
úplnou správu města a město ni země nehledí ani 
k svému místodržiteli, aniž poslušno jest některého 
jiného úřadníka. Město i země jsou poslušný sebe a 
sice s vědomím nejvyšší dospělosti občanské, jež se 
vrcholí v samosprávě! 18^^l^66, 
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kroky a jenom v některých uličkách zaznívaly tempem, 
v jakém slýcháme klepot hodin ve věži: šly poma- 
lounku, zvolna, aby se nepřekvapily a do rána hodně 
málo ulic prošly. Čím méně jich prošly, tím důklad- 
něji byly ty ulice propátrány. Dočk^-li jsi těchto 
kroků, přiblížily se za hodnou chvíli dvě šedé po- 
stavy, nad jejichž ramenem, byla-li noc světlá aneb-li 
na ně hodil plyn záři, lesknul se nasazený bodák. To 
byly hlídky pražské policie. 

Krok ten byl v obyčejných časech asi úřadně 
předepsán. Šlyť všecky stejným krokem. Napadnul-li 
tě někdo, mohls býti jist, že se hlídky nedovoláš, 
neboť nač by k vůli tvému volání měnila hlídka svůj 
pohodlný krok? Okolo dvanácté hodiny ubíraly se 
tyto kroky pravidelně ulicemi, v nichž stály hostince. 
U hostince se hlídka postavila a pak jsi slyšel budto 
na dvéře aneb na okno silné klepání, ne-li bouchání. 

Na otázku „kdo to?" odpovědělo se z věnčí: 
„Patrolla.** Tato odpověď nikoho nepřekvapila. Dveře 
se otevřely a volné ty kroky s pagnetem vstoupily do 
hostince. Hostinský smekl čepičku, požádal pozdní 
hosti, aby si usedli a v malé chvíli na to stál před 
každým z nich džbánek pěnícího se piva. To se roz- 
umělo samo sebou, nikdo se nedivil tomu, neboť pa- 
trolla byla o půlnoci obyčejným hostem. Který ho- 
stinský si ji nedovedl předejíti tímto spůsobem, měl 
s ní kříž a sotva stačil běhati na policii, neboť po- 
řádek v městě musil býti. 

Když bylo hodně po půl noci, byly již hostince 
zavřeny a hlídky opět na ulicích, posilněny a čerstvý 
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krok jejich ale zněl opět, jako klepáni hodin ve věži 
a tu bylo velmi snadno s kteroukoliv hlídkou zapřísti 
následující dialog: 

„Prosím vás, pánové, který pak hostinec jest 
ještě otevřen?" 

„To je těžká věc, jest již pozdě.** 

„Ach, což vám je pozdě; vám otevrou všady.** 

„Věru nevíme.** 

„Toť se rozumí, co pánové vypijí a snědí, o to 
se nemusejí starat.** 

Hlídka nepřemýšlela dlouho, zaklepala v nejbližším 
hostinci, vešla tam i s hostml a dala se častovati tak 
dlouho, jak dlouho chtěli hosté. Na ulicích mohlo se 
zatím díti cokoliv. 

Když popili a pojedli a hosti i patroUa se roz- 
cházeli, pravila hlídka: „Děkujeme, pánové. Kdybyste 
příště ještě někam poroučeli, stojíme v ten a ten den 
tam a tam.** 

To bylo v dobách poklidných. Jinak zcela, byla-li 
doba poněkud pohnutější; rozuměj: co do národního 
ruchu pohnutější. Tu se ty kroky změnily rychle. 
Tempo věžních hodin proměnilo se v tempo hodin ka- 
pesních, pagnety se rozmnožily, ve všech ulicích bylo 
jich nad počet, kolem měšťanské besedy ale tolik, 
jako by tam chtěly státi posádkou. Co ty rozmnožené 
hlídky chtěly, to mimo ně snad ani pán bůh nevěděl. 
Jisto jest ale, že každá národní píseň byla jim jako 
trn v oku a že v kterém hostinci se ozvala, hostinec 
ten měl hned osud měšťanské besedy, a že tam stí- 
hala hlídka hlídku na blízku. Fr. Pěkný mohl by vy- 
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yeny cesty, co tam vypěstováno zárodků k sadům a 
mladistvého křoví, přibývá rok od roku místu tomu 
navštěvovatelů. 

Jet také vyhlídka od tamtud na Prahu rozkošná. 
Jen si tam, prosím, vyjděte za rána aneb za doby ve- 
černí, jděte až nahoru k restauraci, vezmete si tam 
židli, sedněte si až na pokraj tamní prostory a tuším, 
že se nebudete ohlížeti po žádném společníku, aby 
Vám teprva musil vypravováním čas krátit. Kam po- 
hlednete, všude to k vám mluví slovy starých pověstí, 
zašlých dějů, mohutné snahy, umělé pilnosti. To 
ohromná kronika před vámi a máte-li české srdce, 
máte-li mysl vnímavou a ducha neponořeného v dří- 
motu: vy se ani nenasytíte těmi řečmi, které k vám 
se všech stran se tlačí ve spůsobě laskavých, velebných 
vypravovatelů. Ať již vám vypravuje Žižkov, aC si to 
mlhavý Vyšehrad, nechť si to Karlův most aneb krá- 
lovské Hradčany, nechť si to báně a věže koupající 
se v lesku slunečním, aneb ten klidný tok Vltavín, 
v němž se všecko to obráží: vy ani za jednou, ani 
za dvakrát, ani za vícekrát nebudete těchto milených 
zvuků syti. 

A k tomu vám zahučí temný šumot kvapících 
přes jezy vln, jako by vám stvrzoval, že to skutečná 
mluva dávných dějů, naproti vám pak zase ^elé kla- 
pání kamenických kladiv do různých kvádrů, jako by 
se vám ohlašoval krok, s nímž v přítomnosti spějete 
dál a v tomto toku půvabné ostrovy, za vámi pak to 
malebné okolí severovýchodní; af duchem nasloucháte 
v kteroukoliv stranu, af oko vaše těká po městě aneb 
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jeho okolí: vy vždycky budete míti pocit, že vracíte 
se z příjemné, milé cesty. 

Za těchto dní zvláště mnoho lidí putuje k Letné. 
Nesčítáte je do set, jdeť jich tam na tisíce. Nejdou 
tam za tím účelem, jaký jsem právě naznačil : v oděvu 
chudém, prostém, ozbrojeni motykami, lopatami, rýči 
a jiným nářadím jdou tam za svou prací. Káno je 
uvidíte plnými zástupy tam přicházet a večer v nepře- 
hledných, nekonečných pásmech odtamtud se vracet 
ku ičrbu domácímu — mladé, staré, ženy i muže. 
Během dne uvidíte je tam v rozličných skupeninách, 
u každé skupeniny prapor eček s nápisem: „Práce ne- 
haní člověka." Skupin těch je všude kamkoliv pohled- 
nete. Dole při samé řece, na stráni, na výšině samé 
ve směrech k Bruské bráně, k Bubeneckému parku, 
v odvětvích zase k těmto, všude lidu jako nasypáno. 
Tu odvážejí hlínu v kolečkách, tu kamení, tu zase vy- 
bírají kamenité částky, tu ryjí, tu kopají, tu zase 
upravují a těch rukou jest do šesti tisíců. 

To jsou dělníci, jež zaměstnává obec pražská 
upravováním Letné. Éekl-li jsem dělníci, nevybral 
jflou pravý název, ač příhodnějšího neznám. Poznáte 
v řadách těch lidi, na nichž byste i jinak viděli, že 
to není jich každodenním zaměstnáním. Tu kope ča- 
louník, tam odváží na kolečku hlínu zámečník, tu ten, 
tu onen řemeslník a společná nejsnáz lidu pracovni- 
ckého svolala je zde všecky k jedné práci. Proto asi 
ty nápisy na praporečkách, při nichž bych si přál to- 
liko, aby negativní jich význam změnil se v positivní, 
na příklad: „Práce ctí člověka.** 
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jeden límec, ani jedna hvězdička; každý diarnista, 
každý úřadní posel byl uložen na místo bezpečné. My 
všecky kalamáře rozlili, my všecka péra rozskřípali 
a papír popálili až do posledního ostřižku — co našli 
Prusové po nás? Nic, zhola nic. A kdybyste vy jim 
nebyli půjčili zrádně inkoust, papír a péro, ani čárky 
by nebyli udělali na celé své cestě. Aha! Na tomto 
základě se budeme měřit, na tomto základě předstou- 
píme před soud historie aneb alespoň před soud na- 
šeho chéfa: a uhlídáme, kdo jest vinen a kdo jest 
viny prost!? 

O, takhle o vlastenectví mluvit, o národnosti, 
o obětivosti a utrpeních — to máte plná ústa, vy 
chvastouni! Mluvit, ale nic vykonat. Když přišli Pru- 
sové a žádali na vás, tu jste hned měli všeho dost. 
A když my teď přicházíme a žádáme za to, co nám 
patří, tu hnedle říkáte: ouha! A to je vlastenectví? 
Národnost! Šli jste ji bránit, když jsme vás k tomu 
vyzývali? My to dovedli. My jsme raději utíkali a 
s námi utíkal český jazyk úřadní, aby nevzal porušení. 
A to ceníte tak málo ? Ten jazyk, tu úřadní hantýrku, 
kterou ustavičně žádá ta vaše rovnoprávnost — to 
kdyby jsme byli potratili: ani žádný Hus ani Jung- 
mann by ji byli nevzkřísili opět. Kde jest národnost? 
U nás jest národnost a proto vám jí budeme od ny- 
nějška udílet tolik, mnoho-li my uznáme za dobré. 
My jsme ji zachránili, vy jste se jí zbavili! 

Obětivost, utrpení, samospráva, generální sněm, 
federace — to všecko jest u vás a my jsme vedle 
toho pouhé nuly? Nuže, dobrá! My chceme býti nu- 
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lami, avšak podíváte se, až dostanete konečný účet, 
mnoho-li těmi nulami vám příroste. My nepovolíme 
nyní ani píď. My budeme žádat každý rest daní až 
do poslední kapky a kdybysme vám měli prodat i zá- 
kladní kámen vašeho gruntu. My vám ukážeme, kdo 
jest směšný, kdo jest nulou, či myslíte, že se nula 
nedovede dopálit? Samospráva! Ano to se dovedete 
napínat, že jste se dovedli po dva měsíce spravovati 
bez nás. Uvidíme, co dovedete nyní s námi a vedle 
nás! To bysme se na to podívali, abyste vy nás ne- 
potřebovali! Vy nás musíte potřebovat i kdybyste nás 
nepotřebovali! Tak to žádá pořádek již od stvoření 
světa, tak to bylo v Egyptě, v Číně, tak je to v Tu- 
recku i za ním. A myslíte, že světa pořádek založil 
nějaký drvoštěp či punčocbář? 

Generální sněmy!? O český národe, kam jsi to 
došel? Což nevíš, že jsou naši generálové neschopni? 
A na ty se nyní spoléháš? Což nevíš, že všecko avan- 
cování jest zastaveno? Edo pak se tam tedy sejde? 
Nynější generálové se nedostaví, noví generálové ne- 
jsou — aha! to vy si hned myslíte, že každý Sokol 
jest rozeným generálem a z těch že bude záležeti ten 
generální sněm ! Jak pak by ne ! Aby nám pak dikto- 
vali všechněm červené košile bez hvězdiček a bez 
límce! Nic generální sněmy! Nyní my byrokraté úka- 
zem, seč jsme — a protož byrokratické sněmy; ty 
můžete dostat ve skupinách, jaísých budete chtít. Ale 
pak ať Sokol hledá svou červenou košilí! My jim při- 
střihnem jejich stejnokroj, my jim dáme čapky! 

Federace! To by ještě scházelo 1 Povolovat daně 
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a vojsko a na nás nevybrat ani vindry! To by byla 
pěkná vláda, abychom my záviseli na vás, aby zem 
vaše tučněla a nám nevybyla ani čest, abysme vám 
okázali, kam s tím! O, jenom zvolna, pánové. Ne- 
zapomínejte, že jsme to my a nejsme-íi tu ještě, že 
přijdem co nevidět a s námi musí oučtovat, kdo chce 
někam dospět — my pak se postaráme, aby vám ne- 
narostla křidla výše, než jest míra naše! 

18*/,o66. 



Listy z Prahy. 

^Mlátička Praha má od včerejška novou tvář. 
Modré pruské kabáty, na něž jsme byli již uvykli, 
nehemží se více po iďicích ; berlínský žargon nedorazí 
více k našemu sluchu a drožky brčí velmi mírně po 
pražském dláždění. Neslyšíme více hluk bubínků a roz- 
rážející jej hvízdot píšťal, jejž žádný Pražan nevěděl 
kam ^adit, když jej poprvé uslyšel a jejž naše mládež 
tak rychle a trefně dovedla nápodobit Ulicemi praž- 
skými netáhnou modré tlupy s tou hudbou^ o které se 
jedna vyslovila, že jest sice také pěkná, ale „že ne- 
mají tu výslovnost a že to nedovedou tak doložit jako 
naši." S pražského hradu nevlaje více prapor černo- 
bílý, s pražských věží padly prapory bílé, jejichž ne- 
vinnost až nazbyt dlouho vzdorovala prachu a skvrnám. 

Od včerejška máme tu zase „naše". Oko pražské 
během desíti neděl tak jim odvyklo, že mu poskytují 
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pohled nový. Ale oko pražské rádo se za nimi ohlíží, 
rádo je provází, rádo se při nich pozastaví. Však také 
sotva kde uvidíme kterého, ahy šel samoten. Tu jej 
provází přítel, tu hratr, sestra, tu stařičká matka učí 
se rychlému kroku a vede si syna za ruku. Tu poví- 
dání a vyptávání, tu zase nový známý přichází vstříc, 
by pozdravil a ruku stiskl, tam opět jiný se usmívá 
— odbývají se radovánky prvního shledání po dlouhé 
nepřítomnosti. Pražský lid je uvítal s hlasitou radostí, 
jej to elektrisovalo, když slyšel, že to „naši". Vít 
i náš lid dobře při tom, že třeba se nevraceli co ví- 
tězové, že se navracejí co vojsko udatné, ale nešťastně 
vedené, více na jatky hnané, než na bojiště vyvedené. 
Nuž a tito vyvázli z bezohledné nástrahy smrti, lid 
náš cítí s nimi, že se radují z života, z chvíle shle- 
dání. Hněv našeho lidu nepadl nikdy v této válce na 
vojáka, který vyšel z lidu, za to ale s celou silou 
vrhl se na vůdce, kteří s neschopností spojovali po- 
hrdání vším, co bylo našeho. 

Od včerejška nabyla tvář Prahy zase výrazu klid- 
nější domácnosti. Pocit poměru k cizotě zmizel a srdce 
se hlásí opět o svá práva, „Naši" si vyhledávají opět 
známé své krby a při nich známé své družky a jedním 
mžikem rozevřou se náruč i ústa. Ovšem, že tu také 
mnohé sklamání, mnohá naděje selhaná. Dívku sice 
našel — ale srdce bylo to tam. Za pruskými kazaj- 
kami hrnulo se proudem tužných srdcí na tisíc a tuf 
i nejedno domácí vzalo za své. Ale je v tom shle- 
dání přece život, vášeň, pravda. Mnoho tu Marketek, 
mnoho vracejících se Valentinů. 
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Viděl jsem jedno takoyé shledání. Yoják váhal 
mezi slzou a proklínáním, děvče duchem prchalo a 
nohou bylo jako přimrazené. Voják mluvil k ní s bo- 
lestí opravdivou: „Což pak jsi tak na boha zapo- 
mněla, že jsi svou věrnost roztrhala, že dini jeden 
z našich slibů ti neuváznul v paměti? Což pak tě 
lichá slova tak omámila, žes jim věřila více, než^ svaté 
pravdě? Koulím jsem ušel, ale tu hlavní ránu měla 
jsi ty na mne uchystánu." 

Nebohý voják netušil, že nepřítel nepustoší jen 
krajiny, ale i srdce lidská, že nedrancuje jen špi- 
žírny, ale že mu není posvátno ani jmění srdce. 

A pak prý česká krásná literatura nemá pro le- 
tošek vyhlídky! Ovšem možná, že se románů bude 
méně psát, ale co se jich dělo a děje a co jich ještě 
se bude odehrávati v těchto rychlých změnách : všickni 
naši nakladatelé nestačí, aby je vydali. Což tu osnov 
a zamotání, což tu plynných i kostrbatých dialogů, 
což tu dějů — vůbec všech požadavků obstojného 
románu! Jen na jedno příhoda událostí zapomněla, 
aby romanopiscům přišla v ústrety — neměla dáti 
pruskému vojsku odtáhnouti dříve, dokud naši nevešli. 
Jak vděčné by tu bylo rozuzlení! Tak na příklad by 
dýchal nad Žofínem krásný letní večer, ptáci by po- 
letovali, mušky by bzučely, luna a hvězdy by se usmí- 
valy jen což. Tu kdesi v šerém úkrytu šeptalo by si 
dvé srdcí pravdu i lež, ústa by se měla k pravdivému 
i vmluvenému ohni — v tom by přistoupil ^náš**, 
poznal by svoji milenku, kterou dobyl nepřítel — jak 
vhodná to příležitost, probrati celou škálu pocitů, od 
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uejjemnějšiho zaželáni až do nejprudšího výbuchu po- 
msty nad sklamáním! Na čerstvé stopě jak by tu 
rychle vypučela „růže krvavého činu", jak by tu bylo 
rozuzlení dokonalé a úplné! 

Ostatně nám zbývá všem zacelovati rány, z nichž 
prýští ještě čerstvá krev. Na bojišti ovšem jsou pole 
rozorána a krvavé stopy rádlem rozmeteny. Ale kdo 
tuty dni ještě jede kolem Terezína, nemůže se zdržeti 
pocitu nad míru bolestného, vida pokácenou tu krásu 
stromů v počtu úžasném. Mrtvola stromu leží u své 
kolébky. Několik měsíců času s dobou podzimní úplně 
vysušily ta krásná těla a požehly listí. Spousta tu 
vládne plným dojmem. Mohutný kmen tu leží vedle 
strůmečku sotva několikaletého, taktéž pokoseného, 
stařec vedle dítěte, mrtvoly dospělých vedle mrtvol 
nemluvňat. 

Půvabnost té krajiny dlouho bude nosit rány na 
odiv a mnohý ještě překročí tu krajinu, než v ní na- 
jde nové pokolení. 1S^^i\q66. 



Podejme si ruce! 

^M)y Čechové jsme utrpěli poslední válkou nejen 
na jmění hmotném, ale rovněž citelný jsou rány, které 
na ten okamžik zasazeny jsou duševnímu pokroku na- 
šemu. Duševní produktivnost leží dosud téměř celá 
ladem a obecenstvo jest v tomto ohledu dosud tak 
nemocné, že se po stravě ještě ani neptá. Obecenstvo 
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jest mocnější, než si samo vyznati troufá a stAně ne- 
bezpečněji, než jest si vědomo, člověk, který ne- 
mocen leží na lůžku a stravy se netkne, prozrazuje 
nám celým zjevem svým, že uzdravení jeho není ještě 
na blízku. Nuž, naše obecenstvo neleží sice na lůžku ; 
ale pro bůh, jaký jest to stav zdravotní, jaký jest to 
život, když jím vládne plná lhostejnost, zda-li se mu 
něčeho podá, co by mu šlo k duhu? 

Ovšem, že tu lehká výmluva. Nepodává se nám 
ničeho, mohou říci, nám tedy netečnost nepřičítejte. 
Nuž, nechci vyčítati tomu ani onomu. Ale pravda leží 
asi v tom, že se spisovatelstvo bojí obecenstva a obe- 
censtvo že je této bázni dosud rádo. Spisovatel si 
myslí, že nyní těžko psáti, když se vůbec nikdo po 
ničem neptá, aniž by se ptal snad po něčem novém. 
Nebo těch několik exemplářů, které by se dostaly 
mezi čtenáře, to ani nestačí spisovatelově ctižádostí, 
neřku-li, aby dostačilo nakladateli ; nepohádá ani jed- 
noho ani druhého k obzvláštní činnosti a chuti. A 
obecenstvo zase jako by se své strany bálo se za- 
vadit o otázku tu, bálo se požadovati stravu samo, 
aby se nemyslilo, žeť jest již vskutku zdrávo a že se 
může počíti s normálním jeho stravováním. Z obojího 
pak : z bázně na jedné a z netečnosti na druhé straně 
povstává mezi námi onen zoufalý stav duševního na- 
šeho života produktivního, jaký u nás nyní vskutku 
panuje a jaký by dřív či později měl úplné vysílení, 
jisté bezžití v zápětí. 

Arcižeť podobný stav nastoupí po každé kata- 
strofě snad u každého národa; ale tolik jest jisto, že 
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podobná zastávka Tývina jiným národům nemůže tak 
býti na škodu, jako našemu se může státi osudnou. 
Národové, kteří již dospěli na výši, mohou se zasta- 
viti bez nebezpečí. Ale národ mladý jako náš, který 
si teprva vyšel, aby oné výše dostihl, ten beze škody 
nesmí se zastaviti. Ten nesmí se státi duševním sběhem 
ani na okamžik, sice zmalátní a ona kýžená výše 
stane se mu záležitostí lhostejnou. A národ, který by 
nedovedl se vykázati majetkem vyšším, ano co hůře, 
který by na se uvalil výčitku, že po tomto majetku 
ani netouží — jakou by tento národ měl cenu upro- 
střed těch národů, které skutečný zápas o palmu žene 
v před; jakou by měl cenu uprostřed zápasníků du- 
ševních, kde věčný boj vyzývá duchy na zápasiště a 
není poklidu leč v dosaženém cíli? 

Nuž a jaká tady odpomoc? 

Jest pomoc, pakli setřesem se sebe umrtvující 
stav duševní lethargie, pakli všichni sobě rukou po- 
dáme ku práci vespolné. Předně konstatovati třeba, 
že třeba jsme neměli produktivních sil nadbytek, máme 
jich přece tolik, že mohou čestně zastoupiti u národa 
úkol duševních živitelů. Ukážiž jim obecenstvo, že 
jim porozuměti chce, že rádo jim naslouchá a že mu 
vyšší naladění jest potřebou hledanou: a obecenstvo 
sezná, že v nejednom ohlede najde, čeho si hledá. 
Aj, kterak srdce se člověku šíří, pováží-li se, kterak 
bystrým dosud se proukazoval náš národ ve všem, co 
se týkalo vyššího jeho života! Hned v prvopočátcích 
nosilo mu nadšené studentstvo knihy do domů, vzdě- 
laná mládež učila své otce čísti a vyskytli se jednot- 
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jest mocnější, než si samo vyznati troufá a stůně ne- 
bezpečněji, než jest si vědomo, člověk, který ne- 
mocen leží na iůžkn a stravy se netkne, prozrazuje 
nám celým zjevem svým, že uzdravení jeho není ještě 
na blízku. Nuž, naše obecenstvo neleží sice na lůžku ; 
ale pro bůh, jaký jest to stav zdravotní, jaký jest to 
život, když jím vládne plná lhostejnost, zda-li se mu 
něčeho podá, co by mu šlo k duhu? 

Ovšem, že tu lehká výmluva. Nepodává se nám 
ničeho, mohou říci, nám tedy netečnost nepřičítejte. 
Nuž, nechci vyčítati tomu ani onomu. Ale pravda leží 
asi v tom, že se spisovatelstvo bojí obecenstva a obe- 
censtvo že je této bázni dosud rádo. Spisovatel si 
myslí, že nyní těžko psáti, když se vůbec nikdo po 
ničem neptá, aniž by se ptal snad po něčem novém. 
Nebo těch několik exemplářů, které by se dostaly 
mezi čtenáře, to ani nestačí spisovatelově ctižádostí, 
neřku-li, aby dostačilo nakladateli ; nepohádá ani jed- 
noho ani druhého k obzvláštní činnosti a chuti. A 
obecenstvo zase jako by se své strany bálo se za- 
vadit o otázku tu, bálo se požadovati stravu samo, 
aby se nemyslilo, žef jest již vskutku zdrávo a že se 
může počíti s normálním jeho stravováním. Z obojího 
pak : z bázně na jedné a z netečnosti na druhé straně 
povstává mezi námi onen zoufalý stav duševního na- 
šeho života produktivního, jaký u nás nyní vskutku 
panuje a jaký by dřív či později měl úplné vysílení, 
jisté bezžití v zápětí. 

Arcižef podobný stav nastoupí po každé kata- 
strofě snad u každého národa; ale tolik jest jisto, že 
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podobná zastávka vývinu jiným národům nemůže tak 
býti na škoda, jako našemu se může státi osudnou. 
Národové, kteří již dospěli na výši, mohou se zasta- 
viti bez nebezpečí. Ale národ mladý jako náš, který 
si teprva vyšel, aby oné výše dostihl, ten beze škody 
nesmí se zastaviti. Ten nesmí se státi duševním sběhem 
ani na okamžik, sice zmalátní a ona kýžená výše 
stane se mu záležitostí lhostejnou. A národ, který by 
nedovedl se vykázati majetkem vyšším, ano co hůře, 
který by na se uvalil výčitku, že po tomto majetku 
ani netouží — jakou by tento národ měl cenu upro- 
stíPed těch národů, které skutečný zápas o palmu žene 
v před; jakou by měl cenu uprostřed zápasníků du- 
ševních, kde věčný boj vyzývá duchy na zápasiště a 
není poklidu leč v dosaženém cíli? 

Nuž a jaká tady odpomoc? 

Jest pomoc, pakli setřesem se sebe umrtvující 
stav duševní lethargie, pakli všichni sobě rukou po- 
dáme ku práci vespolné. Předně konstatovati třeba, 
že třeba jsme neměli produktivních sil nadbytek, máme 
jich přece tolik, že mohou čestně zastoupiti u národa 
úkol duševních živitelů. Ukážiž jim obecenstvo, že 
jim porozuměti chce, že rádo jim naslouchá a že mu 
vyšší naladění jest potřebou hledanou: a obecenstvo 
sezná, že v nejednom ohlede najde, čeho si hledá. 
Aj, kterak srdce se člověku šíří, pováží-li se, kterak 
bystrým dosud se proukazoval náš národ ve všem, co 
se týkalo vyššího jeho života! Hned v prvopočátcích 
nosilo mu nadšené studentstvo knihy do domů, vzdě- 
laná mládež učila své otce čísti a vyskytli se jednot- 
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livci téměř apoštolští, kteří chodíce od domn k domu, 
probouzeli každého, v kom neutachla poslední jiskra 
vřelosti a lidské důstojnosti. Ano, nadšená mládež 
nčila SYŮj národ čísti, učila jej milovati a hledati 
literaturu : národ četl a tím dostihl oné netušené výše, 
které za tak krátký čas se v něm nenadal nikdo. 

Jak? A toto studentstvo, tuto jarou mládež že 
bychom více neměli? Mládež naší doby že by nebyla 
schopna, aby alespoň tolik podnikla ve prospěch du- 
ševního pokroku svého národa, co mládež před ní 
podstoupila s výsledkem nejskvělejším? Naše nynější 
mládež že by byla tak blaseovaná, že by se jí netklo, 
k činnosti nepohádalo, hyne-li touha po vyšších po- 
třebách v lide našem, aneb-li národ nabývá oné svěží 
pružnosti, která mu zabezpečuje život v každé době, 
ve všech těžkostech a v každém nebezpečí? My že 
již bychom neměli mládeže, která národ svfij více 
miluje, než pohodlí, práce ve prospěch otčiny méně 
by se štítila, než povolování obecnější zmalátnělosti? 

Ano, doba jest nyní těžká. Národ náš jest trpce 
zkoušen a může právem ukázati na nejednu ránu, 
z niž dosud krvácí. Avšak uvážl-li naše mládež, že 
uváděním jeho mysli k pramenům skutečného života 
duševního více mu prospěje, než jakákoliv rána mu 
uškoditi může: to-li vřele uváží, pak jsme jisti, že 
máme opět mládež oné vznešené mysli, která všecky 
práce podnikne znova ve prospěch lidu zbědovaného. 

Spisovatelstvo i obecenstvo podejmež si ruce a ne- 
dávný život duševní poteče opět brzy celým proudem. 

18«Vio66. 
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Naše práce míru. 
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války mizí velmi pomalu. My, kteří jsme 
bezděčně naslouchali hromům válečným, musili jsme 
přece ještě jako dodatkem vídati její podobizny ve 
všechněch listech ilustrovaných. Podobizny ty se sho- 
dovaly mezi sebou asi tolik, že se o nich mohlo sou- 
diti, že představuji scény válečné: padající a padlí 
lidé, lítající oheň, dým a podobné. Nuže i tyto malo- 
vané scény válečné jsme již přestáli, časopisy ilustro- 
vané vyčerpaly je již a plní svoje stránky opět po- 
dobiznami míru, pokroku, důmyslu a umění. Vidíme 
tu opět tváře Franklínů, seznamujeme se s novými 
stavbami velkolepých chrámů, divadel, vidíme scény 
života společenského národů nejrůznějších atd. Leží 
v tom oddech, vyvázne-li člověk z rachotu zbraně vá- 
lečné a uvidí-li opět tvůrčí sílu člověka v dílech míru. 
Ležíf v tom zajisté žádoucí občerstvení, vidíme-li ko- 
nečně, že jsou tó přece jen idey nejvyšší, jež člověk 
ve své celistvosti nespustil a nespustí se zřetele nikdy 
a že dítky těchto ideí jsou s to, aby zabezpečily člo- 
věku štěstí, jemu poukazovaly na svůj prazdroj, jejž 
dosíci jest člověku cílem krásným a žádoucím. 

Ano, v dílech míru jest i nám zotaviti se nanovo, 
v dílech míru započíti opět našemu národu tam, kde 
z donucení práci svoji přerušenou zůstavil. Vše, čím 
národ náš u vědomí své vešel a za uznání u ostat- 
ních se hlásí, jest, že nepozbyl naděje v sebe sama, 
že poznal v sobě sílu duševní pružnosti, jež si troufá 
pustiti se v zápas životní. Národ náš při tom netísní 
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Žádné vědomí násilí. My neobraceli ani lstí ani zbraní 
na řeč a národnost svou, my nevnucovali nikomu ni- 
kdy, aby v nás viděl to, čím konečně býti se sna- 
žíme. Na našich pokrocích nelpí žádná skvrna krva- 
vého utlačování, naše prsa netísní povzdechy těch, 
jež bychom byli k dobrodiní snad přinucovali. U nás 
se jen prací usilovnou a přirozeně rozvinulo, co naši 
úctu i zřetel ostatních k sobě obrací ; pohnutka, z níž 
jsme vyšli, byla šlechetná, cíl, jenž nám tanul na 
mysli, nejkrásnější a celého národa hoden. Tato 
mravní stránka v našem rozvinu nesmí nám z mysli 
nikdy vypadnouti. Právě proto, že východiště naše 
bylo druhu vyššího, uchvátilo tak mocně jednotlivce 
i celek, což opět důkazem, že mravní síla byla zde, 
která čekala na zavolání. Avšak tím, že jsme se dosud 
jen osvědčili, tím není vykonáno více, než celé práce 
počátek. My všichni musíme míti to přesvědčení, že 
jen tenkráte dojdeme cíle, chopíme-li se té prápe ve- 
škerou svou bytností v opravdivosti největší. Tu ne- 
pomohou fráse, tu nic plátno uhejčkávání záhubné, že 
již jsme vykonali dost, když jsme se probudili. Ano, 
probudili jsme se, ale celý den jest posud před námi. 
Mrákoty jsme si zaplašiti dovedli, ale kdybysme v ne- 
dbání a bez práce strávili den až do večera, přijdou 
mrákoty opět, a my víme všickni, jak dlouho trvají, 
podobají-li se spánku smrtelnému. 

Probudili jsme se, den stojí jasný před námi 
a my jsme si vědomi, že máme schopnosti, abysme 
si den ten upravili na zabezpečení své jsoucnosti. 
Avšak přesvědčení to bez skutků opravdových — což 
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by nám pomohlo? Znali jsme již mnohý talent, kte- 
rému dostačilo pouhé vědomí, že talentem jest, aniž 
by jinak usilovně osvědčiti se snažil. Lidé počnou 
krčiti nad ním ramenama, pronásledují ho úsměškem 
a talent přestane věřiti v sebe sám. Ztratil-li nutnost, 
osvědčiti se, ztratil sama sebe. Nuže, a nám nemůže 
sloužiti k spáse, co v záhubu uvádí jednotlivce i celky. 

U nás zdá se v jistém duchu míti vrch zásada, 
že lid náš je již dospělý dosti, aby si hledal a vy- 
bral to, co bytnosti jeho svědčí. Zásada tato není 
pravdivá. Můžeme to pozorovati co den v každém 
kruhu, že shasne-li tam podněcující ohnisko, ochladne 
i ten kruh a rozejde se. Podněcujícího ohniska jest 
nám ve všem třeba dosud, ať si to v jednotlivostech, 
ať si to v celku. Lid náš se dá rozehřáti rychle : 
nuže každého probudilého povinností jest, aby jej 
v teple tom, v té vřelosti udržel. A tato práce jest 
neskonale obtížnější. V té záleží zásluha; tu kdo vy- 
trvá, jest bez odporu silným. 

Z toho již jde na jevo, že povinnosti nynějšího 
pokolení jsou mnohem těžší než těch, kteří práci 
svou již dokonali. Probuditi národ, aby žil, jest věc 
záslužná; ale starati se o to, aby žil trvale, čestně 
a slavně: to již vyžaduje veškeru činnost naši. Pro- 
buzení samo jest jen moment; kolik momentů ale 
obsahuje doba, abychom ji mohli životem zváti? Ko- 
likrát nutno vrátiti se tu k počátku, probouzeti a roz- 
něcovati znovu, když mrákoty znovu na oči tlačí? 

A v tomto nebezpečí trváme dosud všickni. Abych 
mluvil konkrétně, uvedu přiklad z literatury. Cokoliv 
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V naši literatuře povstalo dosud časopisů, našlo z po- 
čátku účastenství velkého a může se říci při většině 
všestranného. Ale jen s počátku. Neminul rok a úča- 
stenství chablo a po letech zacházel list za listem. 
Tuť přece nemůže se vina přičísti pouze literatuře, tuť 
nese obecenstvo velkou část viny, tuť hlavně nevy- 
trvalost jeho příčinou, že ledacos dobrého zbytečně 
kleslo. Není to sice lichocením, co tu povídám, ale 
pravdou jest to. Opakuje-li se věc jedna ustavičně, 
bylo by klamem, chtíti ji okrašlovat vypůjčeným ná- 
zvem. 

Probuzeni jsme. Abychom i žili, aby v nás nikdy 
neklesl smysl proto, co krásné a ušlechtilé, v tom zá- 
ležiž práce míru nás všechněch. 18 '/lo^^* 



My se také loučíme. 

Otevřený list letošního roku. 

^Kterak s tebou se rozloučiti, ty roku útrap ne- 
blahý? Ohlásil jsi se nám přicházeje co klouče roz- 
marné; my tě přijali do kalendářů, do seznamů našich 
spolků, do literatury, do politiky, do veřejného života 
vůbec — jdi nezdárné dítě; oklamalo's nás všude a 
ve všem. My s tebou žili po dvanáct měsíců pod 
jedním krovem, my tě pohostili dle slovanského mravu, 
my tě zaopatřili dle nejlepšího vědomí — odejdi ne- 
vděčný, nezaklepej u nás nikdy více. Kdybychom tě 
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byli nepřijali na planetě zemské, nebylo by o tobě 
památky vůbec. My tě uznali za vlastní krev a tys 
nás načepil u samého srdce. Nenávidíme tvou spo- 
lečnost ; žili jsme s tebou v nuceném manželství a ne- 
blahé jest vše, co nese tvoji známku na čele. Mac- 
beth vraždil spánek jediné noci — a byl proklatý; 
tys jej vraždil po celé měsíce — máme ti blahořečit? 

Nuže, předstup před soudnou stolici; kniha jest 
rozevřena, činy tvoje zaznamenány, slyš svoje skutky, 
zoufej si a zhyn. 

Předně jsi zaplavil naše kraje válkou, spustošil's, 
kde co k spustošení bylo, pobraťs, kde co bylo bráti, 
pojídaFs naše zásoby hejnem lačných kobylek, vynašel 
jsi vojevůdce, kteří neznali ani průsmyky české a co 
do země vpustili, odstonáváme dosud. 

Za druhé přivedUs k nám černou nemoc; ta za- 
klepala kostnatou rukou na okénko našich milých, 
vyzáblým prstem odtrhla nemluvně matce a co válka 
ušetřila na veřejném poli — ta poplenila v rodině, 
v příbytku, doma. 

Za třetí zavedl's k nám černé ptáky, jež jsi 
usadil na Karlově náměstí, aby odtamtud bylo slyšeti, 
kterak čenichají člověčinu. Nad čím dějiny již vyřkly 
soud a čeho paměť si jenom s hrůzou připomíná, to 
jsi k nám zašil jako pravý nepřítel člověka v době 
nestřežené. 

Válku, choleru, jesuity — a za to ti máme že- 
hnati? Zoufej si a zhyn. 
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A jakou's nám za to vše dal náhrada ? Dej se 
slyšeti; ukaž svoje dobrodiní, než tě odsoudíme. 

Sliboval jsi nám právo na universitě ; vynášel jsi 
se, že nepřipustíš, aby národ náš v mateřské slovo 
své nesměl odívati vědu co výraz svého bádání, co 
výsledek svého myšlení. YzkázaFs nám, abychom ti 
jen řekli, kterak si to přejem. My ti to řekli, tvore 
nepocestný — tys naše mínění ani nevyslechl, zavřeFs 
je někam do stolku jako dušičky se zamykají do 
očistce, klíč jeho jsi zahodil někam do propasti a nyní 
od nás odcházíš s úšklebkem, že jsme ti důvěřovali. 
Za svaté právo vědy dal jsi nám tyčky a dráty telegra- 
fické, za spravedlivé naše dědictví pytel ořechů, aby- 
chom si na nich brousili zuby. 

Dále. Sliboval jsi našim spolkům, že se jich ujmeš 
po otecku; mluvil jsi o rozkvětu, o blahoplodné čin- 
nosti, o zlatých jablíčkách jako pravý mluvka — a 
co's dokázal? „Svatobor" se po dvakrát nemohl se- 
jíti, „Umělecká beseda" ozvala se výkřikem bolestným, 
nezmohla se se „Sokolem" a „Hlaholem" ani na je- 
dinou vycházku, hospodářské spolky jsou na rozpad- 
nutí a „Matice** přijala Jirečkův plán na svoje znovu- 
zrození. Divadlo pak jsi přivedl tak daleko, že se 
samovolně zavřelo a pak-li se opět vzchopilo, nesmí 
padati více na tvůj účet, neboť ty's přemýšlel o jeho 
vraždě. Důkazem toho, že ani na dramaturga jsi se 
nezmohl. Jediné, co za tvé krutovlády by se mohlo 
honositi ryzou krví, jest Zítkův plán na národní di- 
vadlo; ten však nebyl ani tebou započat, aniž tebou 
bude vyveden. K čemu tedy vlastně chceš se hlásiti? 
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Slyš dále. Co's to sliboval naší literatuře, když 
jsi kandidoval o naši přízeň? A není celá ta tvoje 
řeč velkolepou lží? Zmohli jsme se na několik ka- 
lendářů a tím chceš býti zastoupen na světovém trhu ? 
Matici jsi daroval těch toužených jedenkrát sto, aby 
zašvihla kouzelným prutem; ale kde ten prut a kde 
ty následky? Či nadělil's nám spisovatelů? Ano spiso- 
vatelů, kteří nepíší a obecenstvu jsi namluvil, aby nic 
neodbíralo. Obecenstvo jsi zkazil tak důkladně, že ani 
necítí potřebu literatury a se nezapíří při výčitce, že 
pomalu nebude komu psáti. I do mládeže vštípiFs 
ducha netečné sestárlosti; z mladých pánů vybral jsi 
sobě moderní hrdiny, kteří se tím chlubí, že litera- 
turu neznají, a dívky ozbrojil jsi smělostí, že mluví 
ve vší prostosrdečnosti o tom, kterak nic, ale docela 
nic nečtou. 

O, to jest krutý obsah našich žalob a stesků, 
a tento seznam předříkávaFs nám každý den, ukrut- 
nice; chtěl jsi, abychom si jej odříkávali z paměti 
tak dlouho, až bychom zšíleli, jako Kolárův Hyppolit 
a nikdo by nezbyl, kdo by nad tebou vynésti mohl 
kletbu. Avšak zmýlil jsi se. Republikánské zařízení 
věčnosti netrpí presidenta času déle než na jeden 
rok. Hodinka tvoje odzvonila; my tě s jásotem od- 
neseme na zasloužené odpočinutí a co nám zbyde 
v paměti, bude věčně zníti: „Kéž bysi se byl nikdy 
nerodil!** 

S bohem, nenáviděný! Akta nad tebou jsou uza- 
vřena, ortel smrti tvé podepsán; tebe nezachrání ani 
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milost nejvyšší, ani měkké srdce poroty, byť bys se 
před ní změnil na Niobu. Mouřenínské tvoje tělo ne- 
umyje žádné pokání, zákeřnickou duši tvou nevyrve 
satanu žádný vykupitel, a než bycbom tě ještě jednou 
volali nazpět: raději se vrhnem do náručí — sedm- 
ašedesátky ! 



PRO DĚTI. 



(1873.) 



Ubohé naše dítě městské. 

I. 



0< 



>tálo by za to, aby u nás v Praze podnikli 
podobný pokus ve školách, jaký v loni podniknut 
v Berlíně. Dítek šestiletých, které poprvé vcházeli do 
školy, vyptávali se učitelové, znají-li pole, žito, pše- 
nici, znají-li lesy, duby, jedle, stromy vůbec, znají-li 
louky, lašťovku, skřivana. Odpovědi „ano" a „ne** 
zaznamenány, sestaveny v statistické přehledy a ob- 
jevil se rosultát hrozný. Z tisíce dětí na sta nevědělo, 
co jest les, na sta neviděly jaktěživy pole; na sta 
dětí nemělo ani pojmu o lesním stromu, jaktěživy 
neviděly a neslyšely skřivánka, neznaly lašťovku, ne- 
měly zdání o tom, co jest louka, nevěděly ani co jest 
žito, pšenice, brambor a podobné. 

Samé to základní pojmy lidského názoru a lid- 
ského života, jimiž každé dítě na venkově vzrostlé 
jest nasyceno. Kdybychom se ho ptali, co jest pole, 
les, skřivan atd., radostí až mu oči zasvítí a na tvá- 
řích smíchem se mu udělají jamky, jak to všecko zná. 
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Vždyť v tom lese se prohánělo nesčíslněkrát, vždyť 
tam zná každou pěšinku a každou paseku. Vždyť 
dobře ví, že tam na té straní rostou jahody a které 
a v který čas. Ví, kdy a kam se dostavit, chce-li 
uloviti nějaký ten hřib, zná dobře, kde ta veverka 
provádí tance — vždyť se již několikráte prohánělo 
pod týmiž stromy, na kterých ona skákala od větve 
k větvi. Dub, buk, jedli? Musilo by míti paměť velmi 
nespolehlivou, aby se již nepamatovalo, kdy na ten 
či onen strom posledně vylezlo, a proč tam vylezlo. 
Však to vědí jeho soudruhové také, jak pěkně zaku- 
lacené tam hnízdo, a který ptáček je vystavěl, kde 
sbíral k němu stavivo a jakou barvu měla jeho va- 
jíčka. 

Pole ? Skřivan ? Zeptejte se šestiletého dítěte ven- 
kovského, a jestli že vám na to neodpoví jinak, leč 
úsměchem anebo posměchem, stane se tak dojista 
proto, že se mu zdá, kterak je máme za blázna a 
chceme z něho tahati rozumy. Pole? Skřivan? Což 
pak nevíte, pomyslí si, že jest tolik polí, co se jich 
kolem vesnice vešlo a ono že si na ně vyběhne de- 
setkrát za den? A sice buď cestou vozovou aneb za 
humny zrovna po mezi cestou kratší, kdež navštíví 
zároveň sysly, které už několikráte si vyčíhalo? Skři- 
van? Celý životopis jeho nám poví, a nepoví-li, učiní 
tak jen proto, že má za to, že to známe stokrát lépe, 
než ono. Ba vidělo skřivany, sotva že sníh sešel, sly- 
šelo je, kterak zvonili vzduchem a kterak hned na to 
zamodralo se nebe; ví, když otec s čeládkou osívali 
pole, kterak skřivánek k práci je pobízel, aby se již 
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měl kam uschovat, ví, kterak ta pole se potom za- 
zelenala jako by tomu skřivánku k vůli, jak na zemi 
bylo zeleno, na nebi modro, a skřivánek jen si vy- 
bíral mezi barvami, buď poletuje zemi, buď zase nebi 
blíže? A dítě znalo ho, když již měl rodinu. Malý 
zakulacený domeček beze střechy a v něm nejprve 
vajíčko jedno, pak více, pak nahé krčky, které vždy 
píštily, když skřivana s nich zaplašilo. Ba znalo je, 
když malí měkcí naháčové se opeřili, brali na se a 
rostli jako valaši a počali tíkat a počali poletovat, 
až se z nich stali tací skřivanové, jako sem přilítli 
z jara. 

Obilí? Žito? Pšenici? Dítě venkovské bude nám 
se smáti, že se mužem ptáti tak pošetile. To přece 
není možná, pomyslí sobě, aby byl člověk na světě, 
který by to neznal a nestyděl se. Tak opozdilé není 
ani jediné jeho „spoludítě," aby nevědělo, kterak se 
chodí do polí orat, kterak se seje, kterak to boží 
obilíčko vzchází a kterak již na mladém žitném osení 
je znáti, co jest a bude žitem, jak v zimě pokryto 
bude sněhem, jaký pták z jara v něm nejprve se usadí, 
kterak o svatý Vojtěch se do něho schová vrána, po- 
zději vyrostou stébla s klasy tak vysoké, že přerostly 
každého člověka dospělého. Pak přijdou žně, a s nimi 
sekáči, kosy, veselé zpěvy, vození mandelů do stodol, 
veliké koláče žencům ; pak obžinky s hudbou a tancem 
a s hody, pak mlácení, vození do mlýna atd., až chle- 
bíček s celou vůní přijde na stůl co boží nadělení. 

Louka? Nebohé ty dítě městské, které chudáku 
ani nevíš, že cosi podobného jest ve světě. Tu po- 
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dívej se na svého venkovského soudruha, kterak při 
pouhém pojmenování louky každá žilka v něm zaliraje, 
kterak se mu oči zajiskří a nohy dostanou škubání — 
už aby tam raději byly — co tu vše se přihlásí dítěti 
na venkově rostoucímu při pojmenování louky! Zelen 
promíchaná květinami, mušky, brouci, motýlové — 
květiny ze země rostoucí a květiny je obletující, nad 
tím zpěv, cvrlikání lašťovek a nade vším klenuté nebe ! 
A pak ten život na louce od jara, po celé léto až na 
podzim 1 Ta mocně rostoucí tráva, že už by bylo hří- 
chem do ní šlápnout; a až šlápnou do ní sekáči s ko- 
sami, pak bude louka jediná vůně, pak se bude shra- 
bovati v kupky a opět rozhazovati, pak ji povezou 
polní veliké vozy domů, vůně z louky přenese se do 
celého statku a vsi, už z daleka ji bude znamenati. 
A pak ještě jednou se bude vše to opakovati až do 
podzimu — ano podzim ! Pane bože — jaro na světě 
jest hezké, ale dítě na venkově více a větších radostí 
nepozná, ba ani sobě nepřeje, nežli jakých poskytuje 
podzim. Kdyby dítě venkovské mělo rozhodovati, jaké 
má býti nebe, řeklo by bez rozpaků, aby v něm byl 
také venkovský podzim, a v tom podzimu všecko ovoce 
i s posvícením^ a pak rozumí se louky, a na loukách 
malá stáda, k nim pes a od rána do večera ohně! 
A při ohních povídání a opékání bramborů a kouření 
z košťálu a z troubele chmelového. Atd. atd. 

Nechci stíhati fantasii šestiletého dítěte venkov- 
ského ; předstihlať by mne ještě stokrát rychleji, smě- 
leji a živěji při pouhém pojmenování lesa, pole, ptáka, 
louky. A nyní sobě pomysleme vedle tohoto dítěte 
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venkovského vybledlé dítě městské, které při pojme- 
nování všeho toho nepomyslí sobě ničeho, poněvadž 
ani jedno, ani druhé ani třetí jaktěživo nevidělo a 
nezná; ^ kterémuž ani jediná žilka živěji se nepohne, 
poněvadž neví, že les, pole, louka jest cosi tak radost- 
ného; které pří vší chápavosti představuje nám obraz 
duševní choroby, pravého to ožebračení a snad i ne- 
zaviněné zblbělosti ; a představme sobě, že na základě 
nikoliv mé fantasie, nýbrž na základě zkušenosti a 
cifer mezi každým tisícem městských dětí jest na sta 
podobně vybledlých, skomírajících myslí, postrádajících 
i pojmů o těchto jednak nejobyčejnějších, jednak nej- 
radostnějších věcech: zdaliž nemusíme s celou bolestí 
srdce svého povzdechnouti sobě: „Ubohé naše dítě 
městské!" 



II. 

Snad sobě mnohý pomyslí : toť přece věc nadmíru 
snadná, abych dítěti svému ukázal les, pole, skřivana, 
louku. Jest to věc snadná, a již pouhé toto ukázání 
jest jaksi obohacením dítěte. Ale není to obohacení 
přílišné, ono jest sotva o něco více, než pouhým 
drobtem, pouhou almužnou, poskytnutou žebrákovi. 
Zná-li dítě les, pole, skřivana, loiúíu jen tak, že při 
slově les pomyslí sobě stromy, při slově pole stébla 
a klasy, že sobě skřivanem představí ptáka zpívajícího 
u veliké výši a loukou jakousi zelenou prostoru; že 
tedy v myšlenkách svých nezmění pole za louku a louku 
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za les: to-li pouze zná v tomto rozměrn, zná velmi 
málo. 

A více skoro nezná ani jediné dítě městské. Kdy- 
bychom ukládali v statistická percenta tyto známosti 
lesa, louky, pole, které mimo chatrný pojem nejsou 
ničím více než pouhým jménem, byly by výsledky ještě 
výmluvnější. Tím snad přece do opravdy nebude se 
chlubiti žádný městský pedagog, aby vykládal sobě za 
zásluhu, že svým svěřencům již pole, les, louku ukázal. 
Onen život lesní, polní, který klade nejprvnější pírka 
do fantasie dítěte venkovského, který přede první nitky 
k jeho citu, srdci, že ani nevědouc rozhřívá se k prv- 
nímu opravdovému veselí, jež se mu později stane zá- 
štitou proti městské omrzelosti a proti modernímu 
spleenu; ono přecházení lesa, pole, louky ze stuhlosti 
zimní v propučení jara, dále přechody z podoby mla- 
distvého osení v rostoucí a dozrávající plody, ono, 
abych tak pověděl, domácí hospodářství, ono vnitřní 
blaho a srdce tohoto lesa, pole, louky, čehož znalostí 
každé venkovské dítě oplývá — to již nezná naše 
městské dítě skoro docela. 

O těch dětech městských, které to znají přece, 
možná mluviti pouze výminkou. Jsou to děti zámož- 
ných rodin, s nimiž aspoň po léto tráví se život na 
írenkově. Ačkoliv i tu spůsob jakési městské dresury 
dítěti zhusta nedovoluje, aby mělo požitek nezkalený; 
poněvadž vždy vynikávají formálnosti nad věc a po- 
něvadž podivně sformované mozky těch městských vy- 
chovatelů o to hlavně se starají, aby dítě toho lesa, 
pole, louky co možná nejméně se dotklo, aby co možná 
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nejméně podobalo se dítěti venkovskému. Ale i těchto 
šťastných tvorův vybral by člověk z dětského oby- 
vatelstva část tak nepatrnou, že by zmizela u porovnáni 
s těmi, kdož čehos podobného účastnými býti ne- 
mohou. 

Přihodilo se mně letos, že jsem se procházel 
s pražským děvčátkem po louce. Děvčátku bylo asi 
devět rokňv, vycházelo z druhé neb třetí hlavní školy 
a bylo ve škole mezi prvními žačkami. 

Táži se ho: ^Znáš-li louku?" 

„Znám." 

„ Je-li pak odtud viděti jakou louku? Ukaž mi ji." 

Děvčátko se rozhlíželo po louce, po vodě, po 
lesích a po polích a pravilo: „Tady nevidím žádnou." 
A my jsme přece šli po louce! 

Na to jsem jemu vykládal, jak asi louka vjrpadá, 
co na ní roste a p. A ptám se: „Co jest to, po čem 
právě jdeme?" A ukázal jsem mu, nač má hleděti a 
ukázal jsem mu zrovna hranice té louky, aby nemohlo 
míchati k ní pole, stráně. Děvčátko dobře si louku 
prohlíželo, přemýšlelo dosti dlouho, vybíralo ze své 
zásobárny — ale nebylo tam ničeho; po chvíli pře- 
mýšlení pravilo, že neví, co to jest, po čem právě 
jdeme. 

Věcí touto upozorněn, tázal jsem se dále a tu 
byl ovšem výsledek tak hrozný, že jsem se podobného 
nenadal, ano že bych byl myslil, že to ani není možné. 
Že děvčátko z lesních stromů neznalo ani jediný, tomu 
jsem se nedivil; ale nerozeznalo ani jabloň, hruškový 
strom a stromy ovocné vůbec. Na polích stály zralé 
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klasy a o tom, co jest žito, pšenice, ječmen, bram- 
bory, nemělo ponětí, fiípu mělo za kapustu, proutí 
neumělo pojmenovat. Skřivana a lašťovku poznalo 
i rozeznalo. A to nebylo děvče snad přihlouplé; to 
bylo děvče bystré, čiperné, to bylo děvče, které ve 
škole vynikalo a jímž se učitel chlubil. Ale bylo to 
děvče chudé, jehož matka živí se ruční prací a které 
tolik času nezbývá, aby s dítětem se podívala za město. 
Děvčátko snad nyní poprvé teprva se rozhlíželo s plnou 
radostí po tom, co jsme nazvali les, pole, louka. A což 
kdybych si byl mohl zavolati . ty ostatní dítky, nad 
kteréž toto děvčátko ve škole vynikalo ? Ovšem propast 
nemohla snad ani býti již větší, děvčátkem seznal jsem 
ji dosti velikou. 

A to jest vychování, jímž náš moderní věk chce 
se vychloubati? To chceme mluviti o velikých vý- 
sledcích? To jsou také methody, jestliže dítěti leda- 
číms přeplníme hlavu, a o to, co má býti všeho zá- 
kladem, ani nezavadíme; jestliže podle mínění svého 
vedeme dítě k jakési výši, a to, na čem tato výše má 
spočívati, nepostavíme, stavíce tedy z karet, do větru, 
bez základu? 

A kdež má to dítě městské odjinud vzíti ten 
pravdivější, čipernější názor? V pošmurných těch 
ulicích, od domu k domu, od patníku k patníku se 
nese jeho první rozhled. Nikde zeleĎ, nikde veselost 
barvy. Yšecko tak těžké, všecko sama spousta, všecko 
tak bez prostoru, tak úzké. I to nebe vidíme jen po 
kouscích a k tomu se nese jeho první rozhled. Nikde 
zeleň, nikde veselost barvy. Všecko tak těžké, všecko 
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samá spousta, všecko tak bez prostoru, tak úzké. I to 
nebe vidíme jen po kouscích a k tomu ještě městským 
kouřem tak neduživě zbarvené, že ani k veselosti ne- 
pobádá, že spíše jest nám jako souchotinářům bez 
dechu a bez plic. Ani toho vzduchu nemá dostatek, 
který v městě místo vůně lesův a výdechu lučin ssaje 
do sebe látky, které ošklivo jmenovat. 

My městští ani to necítíme, jaký tóch pašem 
na těch svých maličkých, protože sami neustále v témž 
jsme proudu. Není sobě lze mysliti chudoby větší, než 
8 jakou vypravujeme své dítě do školy. Tu nemůžeme 
mluviti o nasycenosti mladé mysli pěknými názory; 
tu kdybychom mohli myšlenkovou nuzotu těch dětí 
vidět tak znázorněnou v tváři, jako mužem nedostatek 
stravy aneb nouzi vůbec viděti v ochudlém, vyzáblém, 
neživém obličeji — my bychom se zhrozili takéto 
tváře desetkrát více. 

Arciť nepřipadá tu snad vina rodičům. Jest to 
vina velikého města vůbec a jest to také vina dob a 
časův, které se nedovedly postarati o tyto naše nej- 
mladší spoluobčánky tím spůsobem, aby i při zřejmých 
vlohách nepředstavovali nám než přece jen tvory po- 
litování hodné. Nevím, kdo to vyslovil, ale vysloveno 
to bylo : že velkoměstské objnratelstvo obyčejně v třetí 
generaci hyne a že kdyby nedocházely čerttvó zdravé 
živly z venkova, velká města sama sebou by vyhynula 
v jediném století. Jest to krutá pravda a myslím, že 
příčinou nikoliv poslední jest to, že naše městské děti 
nežijou aneb nemohou žíti prvních šest až osm a snad 
více let na venkově. 

9* 
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Kdybych měl udati prostředky, kterak by dítě 
městské přestalo býti obrazem politování hodným, udal 
bych je snadno ; řekl bych : dejme děti do jistého věku 
na venek. Alespoň vy, kdož tak můžete učiniti, učiňte 
tak. Ano kdybych vůbec mohl raditi, radil bych: vy- 
chovávejme dítiy bez rozdílu na venkově, od desátého 
roku dejme všecky schopné hochy, nechť pocházejí z ro- 
dičův venkovských či městských, do měst do škol, 
v městských školách nechť setrvají do dvacátého roku 
aneb ještě několik rokův přes to, pak nechť jsou na 
rok, na dva roky posýláni na cesty do světa a pak 
je zavolejme a řekněme jim: Teď pojďte a služte obci, 
vlasti a národu. 

Ale to jsou všecko jen tak bubliny mé fantasie, 
která ku podivu rychle provádí hned také to, co já 
jí udám za prospěšné a dobré. Nyní však pomysleme 
sobě váhavou, rozpačitou, povolnou, loudavou přiro- 
zenost lidí jakožto massy, kteří hned budou po ruce 
se všemi možnými i nemožnými námitkami: co by 
z jejich dětí bylo, kdyby se staly tak rozpustilými, 
divokými, neohrabanými, nespůsobnými jako děti ven- 
kovské ! Nespůsobnými ! a při tom by městskou matku 
obešly mdloby, a již na této jediné námitce rozbil by 
se celý můj návrh. K tomu, aby se zdálo příčin více, 
přidalo by se ještě jiných zcela nepatrných a já bych 
viděl, dojista nikoliv poprvé, že bubliny mé fantasie 
a rozvážný chod lidí co massy jsou věci docela roz- 
díhié. 
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Tedy nechme toho, o čem vy pravíte, že usku- 
tečniti to nelze. Já beru nazpět návrh svůj, ale táži 
se vás, co činíte vy aneb činiti hodláte, abyste dítě 
své vybavili z té osiřelosti, v jaké se nalézá naproti 
přírodě? Co činí obec, škola, rodina, by odpomohla 
nedostatku tak křiklavému? Kde které velké město 
se činí, aby nejmladší spoluobčánkové jeho byli něčím 
více, než pouhými loutkami, navedenými k těm oněm 
krokům, k těm několika pohybům, slovům, pozdravům ? 
Kde se staráme o základní jasné, živé názory toho, 
co jest lidské mysli nejpotřebnější? Které velké město 
pomýšlí na to, aby děti jeho našly aspoň nějakých 
míst, kde by se mohly dosyta proběhati, pobaviti, 
vzduchu nadýchati? Všecka naše taková místa, která 
by mohla poněkud podobným účelům sloužiti, pilně 
obeženeme ohradami a ploty, aby se probůh to dítě 
jich ani dotknouti nemohlo. Procházky a proháňky 
dětí odkážeme na ten prach a písek kolem saciů, po- 
něvadž trávníku pro děti bylo by škoda. A kdybychom 
ještě alespoň nějaký ten písek navezli do hromad, 
aby se dítě v něm mohlo proválet, v něm si zahrát, 
stavět hrady atd. Nikoliv, to by nešlo; až by přišel 
vítr, roznesl by něco toho písku a písek by nám prášil 
do očí. To raději celé město místo dlážděním vydláž- 
díme pískem, a až ten vítr přijde, nechť si pak celé 
město zasype, nechť je pak celé promění na Saharu, 
to již tak neškodí, protože to všeobecné. 

či snad se v tomto směru staráme ve školách? 
Éeknete: vždyť se dítě dost záhy učí přírodopisu — 
Ize-liž pak učiniti více? Pravda, záhy se učí přírodo- 
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pisu — ale, prosím, jen se tím vyučováním přírodo- 
pisu příliš nechlubme. Přírodopisu se učí, ale přírodu 
nezná. Neznám nic nezáživnějšího, nechutnějšího, než 
toto vyučování přírodopisu, jaké se děje na mnohých 
školách. To, co má býti dítěti a i odrostlejšímu žáku 
pravou pochoutkou, jako oslazením veškeré té stravy 
školní, to mu činíme teprva pravou trýzní. Seznam 
toho, co nazýváme přírodou, přeléváme do duše žákovy, 
jako by příroda byla nějakým městským schematismem 
aneb antikvárním katalogem. Na obtíž paměti, na 
omrzelost mladého posluchačstva hromadíme celé špej- 
chary jmen latinských a nelatinských a když se tato 
jména v každém řádu a v každé čeledi stanou pravou 
sekaninou, to, myslíme, že jest přírodopis a že jest 
příroda. Jen aby to vypadalo hodně učeně; má-li 
z toho dítě jaký prospěch, to jest věcí vedlejší. 

Není na příklad větších nesmyslů, než jaké se 
natropí vykládáním botaniky. Pisatel těchto řádků 
může mluviti ze zkušenosti i jest přesvědčen, že by 
s ním souhlasilo na sta druhů, jimž dělo se podobně. 
Poslouchal na školách středních botaniku několikrát 

« 

a udělal z ní několik zkoušek a při tom neseznámil 
se ani s jedinou rostlinou ! Co neznal ze svých dětských 
let z pole, z louky a z lesa, to také svatě z botani- 
ckých výkladů jíž nepoznal. Haldy jmen latinských a 
něco té soustavy — to byl celý výtěžek. A rostlinstvo, 
tento výkvět, tato poesie veškeré přírody, stalo se mu 
ve školních síních pustopustým suchopárem. V těchto 
školních síních musil by svíčkou hledati tu mysl mla- 
distvou, která by byla řekla, že jí toto stínové před- 
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vádění přírody působí nějakou radost. &ekl bych tu 
opět: kdyby mládež vedli na několik duí aneb hodin 
na louku, do pole, do lesa, měla by z toho stokrát 
více prospěchu, než ze všeho toho učeného, nemast- 
ného a nesoleného krámu. Aneb když to provésti 
nelze : kdyby byla tedy při školách botanická zahrada, 
aneb alespoň velká jedna zahrada všem školám spo- 
lečná: jediná vycházka do také zahrady více by pro- 
spěla, než všecko to apelování na paměť a na fantasii. 
Aneb když už ani té zahrady není: tedy demonstra- 
tivní vyučování ve škole alespoň z části by nahradilo, 
co jinak jest namáháním velice marným. 

Neklamme se. fiíkáme: nynější vyučování pří- 
rodním vědám povzneslo nás. Ano, povzneslo by nás, 
kdyby bylo vyučováním, jakým býti má. Ale tím spň- 
sobem, jak se na mnohých ústavech vyučuje, docílíme 
velmi málo; dokonce pak nedocílíme toho, aby tím 
člověk byl povznesen. Přemnohý, kdo celý tak zvaný 
přírodopis má v paměti, nemusí se přece na přírodu 
ani podívati, neřku-li aby s ní dovedl cítit a s ní se 
radovat. Mnohý s celým tím katalogem v hlavě, když 
pak se skutečně má rozhlédnouti v přírodě, rozhlíží 
se v ní, nechci říci jako barbar, ale jistě jako igno- 
rant. Má se to jako s vyučováním klasickým litera- 
turám — pro samé učení se klasicismu málo kdo 
přečte Homéra a klasikové jsou pro něho mrtvou 
literou. Pouhým zavedením přírodopisu do škol málo 
vykonáno, jest-li že žák také nevidí, jak ta příroda 
vypadá a jest-li že nedovedeme srdce tohoto žáka také 
dovésti k srdci přírody. A to jest to hlavní, co nám 
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má býti účelem ; to ostatní, jména a haldy jmen, bude 
nám přidáno, ano pak si jich můžeme i hodnon část 
odpustit — škoda jest pak již nepatrná. 

1873. 



Dětské zahrádky u nás. 

I. 

3^aké mohu dáti druhý tento nápis: Dětské za- 
hrádky u nás v Praze jsou ústavy germanisační s pro- 
gramem velice dopodrobna promyšleným a ve svém 
působení nad míru nebezpečné. A sice proto nad míru 
nebezpečné, zeť přijímají dítko nejútlejší, bez mála 
řečeno od prsu mateřského a do tohoto útlého věku 
již nenasytné to germanisační proudění hází první vlny 
své. A žeť to promyšlený systém až do podrobná, 
patrno z toho, že loví po dětech naší chudiny, jimž 
nejen že odpouští školné, ale jimž nad to ještě dává 
dary hojné a štědré, knihy, papíry, šaty i hračky. 

Věc má se takto: Máme v Braze dvojího druhu 
zahrádky dětské, české a německé, mohlo by se skoro 
říci: německé a české, proto že těch německých jest 
více než českých. Až potud ovšem nelišila by se věc, 
neboť řekl by dojista každý: „Dobrá, že tak jest, 
do německých zahrádek chodí děti německé, do českých 
české.** Ale nyní nastává rozdíl. Kdežto německé za- 
hrádky mají podpor a subvencí pod všemi možnými 
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jmény a pod nejrozličnějšími pláštíky, české zahrádky 
nemají subvencí nijakých. Co z toho plyne? Že ně- 
mecké zahrádky jsou vydržovány a udržovány odjinud, 
že nemusejí k tomu přihlížeti, aby se udržovaly samy 
sebou, že mohou snížiti školné, ano že mohou značný 
počet žactva přijímati zadarmo. A zahrádky české? 
Ty nejsou vydržovány a udržovány odjinud ba od nikud, 
ty tudíž musejí k tomu přihlížeti, aby se udržovaly 
samy, musejí vybírati značné školné a nemohou při- 
jímati tak značný počet dětí bezplatných, ač mohou-lí 
jich přijímati vůbec. 

A to jest rozdíl nesmírně důležitý. Na jedné 
straně školka, zahrádka, která na chudé, nemajetné 
dítě volá: „Pojď sem, zadarmo zde můžeš pobýti 
hračky ti dáme, šatstvo ti dáme, papír, knihy ti dáme^ 
zadarmo" a pro sebe doloží „ovšem knihy jen ně- 
mecké. *" Na druhé straně školka anebo zahrádka, 
která nic podobného říci nemůže, ale za to hned 
z předu podotknouti musí : „Prosím, školné nemůžeme 
snížit, neřku-li odpustit; jen považte, jak vysoké jest 
nájemné a při tom ještě člověk musí býti rád, že 
v Praze nějakou tu zahrádku dostane — neboť hle- 
dejte v Praze zahrádky, když jich už není ! Dary také 
dávati nemůžeme, knihy si musí koupiti dítě samo, 
rovněž papíry" atd. 

Nyní sobě mysleme mezi takovéto hovory po- 
stavenu ubohou českou matku, dělnici, které zdá se 
býti dobrodiním, jestli že na několik hodin denně 
může dítě své dáti pod jiný dozor a které se mimo 
to napoví, že dítě nejen bude pod dozorem, nýbrž že- 
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dostane hraček, šatstva a všeho možného. Mysleme si 
ubohou tu matku, že na druhé straně jest ruka, která 
žádá měsíčně několik zlatých vstupného a jinaké vý- 
hody přislíbiti nemůže, že tedy žádá a dejme tomu 
žádati musí cosi, seč ubohá ta matka nikdy nebude: 
i musili bychom býti psychology velmi prostředními, 
abychom nemohli udati napřed, v kterou stranu že 
nakloní se ta matka, dělnice, jejímžto jměním jsou ty 
dvě mozolné ruce a jejížto uvědomělost národní sotva 
jest tak ideálně utkaná, aby to tkanivo nenatrhly 
svůdné řeči a za řečmi ukazované výhody. 

Také v skutku: můžeme jíti od německé školky 
k německé školce a užasneme, co v nich českých děti, 
vesměs chudých dětí, které by školné zapraviti ne- 
mohly. Hovor těch dětí, vyjdou-li z té školky, jest 
ovšem tak český, jako by vycházely odněkud ze školy 
české, a přece čteme na zahrádce nápis německý. 

Však vyberme si jedno takové dítě a ptejme se. 
Jest to náhodou dítě rodičův, které známe a při němž 
nám tudíž dvakrát podivno, že je nacházíme tuto, neboť 
víme i, že rodičové jsou jak se říká češi uvědomělí. 
Ptejme se, proč chodí do zahrádky německé? Odpoví 
nám nejprve, co tam všecko dostalo, tedy jakousi 
písánku, rozličné papíry na dělání hraček, hračky, 
bavlnu na pletení punčoch, nitě. Proto že tam chodí. 

Potom ptáme se matky, proč že tam děvče po- 
sýlá, či že již nemůže se dočkati, aby dítě se po- 
němčilo? „Ne proto," řekne matka, „tu němčinu dítě 
se sebe setřese, ale když nemohu je dát jinam." 
A nyní vypravuje, co by musila dáti ve školce české. 
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Ptáme se dítěte, aby nám povědělo, čemu se tam 
učí? Protože jest to nejsnadnější, počne nám dítě 
zpívat. To české dítě počne zpívat cosi, čemu neroz- 
umíme. 

„Prosím tě dítě, zpívej ještě jednou,** žádáme, 
abychom přece rozuměli. 

Dítě se namáhá a zpívá ještě jednou. Můj ty 
bože, jest to jaká řeč? Samé „hondr, kondr,** samé 
„andr, mandr,** až zrovna srdce zabolí nad tím dítě- 
tem, které nosí v malé hlavičce takovou řezanku, jíž 
ani my nerozumíme, neřku-li aby jí rozumělo dítě. 

Prosíme ještě jednou, aby dítě zpívalo, ale po- 
malu. Tu teprva jako neprokouklá očka vykukují 
jednotlivá slova německá z té ukrutné hatlaniny, jíž 
na světě není podobno. A kdo by chtěl dále roz- 
luštiti až i smysl toho, co nám dítko zpívalo, mohl 
by při tom seděti a dávati si neustále opakovati, až 
by konečně poznal, že rozluštiti hieroglyfy a tuto řeč 
jest asi prací jednostejnou. 

„Co pak se ještě učíte?** ptáme se. 

A dítě se nám počne modlit. „Fat unster bis 
inýml, aili werdaj amen.** Jest to hezké, co? Zdaliž 
tu člověk nepřijde v pokušení, vmysliti se v trýzeň 
toho pána boha, který podobnou sekaninu musí po- 
slouchati každý den od sterých a sterých úst? A zda-li 
člověk nepřijde v pokušení, vmysliti se v tu zrovna 
řeknu pitomost naši, kteří až k podobnému štěkání 
anebo co to jest, dítky české připouštíme, ne-li od- 
suzujeme? Tedy takového cos bére dítě do úst na místo 
„Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé.** 
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Už jsme se namlsali. Ptáme se dále, aby dítko 
povídalo dále. Povídá nám opět cosi, a čehož dle 
jakéhosi pravidelného spádu a zdvihu hlasu poznáváme, 
že jsou to verše. Ovšem že už tušíme, že jsou to ně- 
mecké verše, ale proto přece musíme se ptáti: „Pro- 
sím tě dítě, co to mluvíš?" 

„I, to je tam paní učitelky naučily německý 
wynš ke svátiiu, a ona žába má dobrou pamět, hned 
si všecko pamatuje. Hned jej uměla," povídá její 
matka. 

„A komu to odříkávala?* 

„I, odříkává nám to pořád, ať je náš svátek nebo 
ne. Když už to umí, co s tím?" povídá opět její 
matka. 

Takovéto věci pak dávají si rodiče od svých dětí 
povídat! A na takové věci mají namířeno u dětského 
srdce: na písně, na modlitbu, na mluvu k rodičům 
v den jaksi rodině vzácnější! 

Co pak pro bůh ještě v té dětské hlavě má zbýti, 
aby si jednou dítě mohlo říci: „Já učilo se od mládí 
česky cítit a česky myslit?" Vy vychovatelé specielní 
a vy vychovatelé národní — přemýšlejte o tom, co 
se tu děje s našimi dítkami ! V obecných školách jsme 
je z germanisace vytrhli a když nastaly dětské zahrádky, 
vrháme je v germanisaci ještě nebezpečnější, hnus- 
nější a řeknu zrovna v tu nejhloupější. 



283 



n. 

Bylo by snadno rozepsati se proti dětským za- 
hrádkám ; ale přišly již jednou na svět, jsou v módě, 
nechme je tedy. 

Totiž nikoliv proti tomu bych mluvil, že by dítě 
nemělo tráviti čas v jakési zahrádce. Naopak, dejte 
mu místo zahrádky zahradu, třeba tak velikou jako 
jest celá Praha, anebo ještě jednou tak velikou, ať 
se po ní prohání do sytá a do unavení, jak mu libo. 
Kdož by mohl mluviti proti zahrádce, pokud jest za- 
hradou : to jest místem pro radost, pro okřáni, místem 
na volnější dýchání a tudíž zdraví prospěšným ? Blaho- 
slavené dítě, které takovou zahrádku může nazývati 
svojí. 

Ovšem blahoslavenější dítě, které jak mile vyjde 
z domu, všude má zahradu, pole, luka anebo les. Ta- 
kové dítě venkovské podívalo by se na tu naši za- 
hrádku pražskou přece jenom as jako na špitál, který 
má náhodou snad trochu ventilace. Takové pražské 
zahrádce říká se často zahrádka více tak z milo- 
srdenství, proto že nikdo neví, jak by tomu řekl jinak. 
Taková pražská zahrádka má asi jméno své podle toho, 
že jest „zahražena" ; méně však podle stromoví, kte- 
rého by mohlo býti druhův přerozličných, méně podle 
křoví druhův opět rozličných, méně podle záhonův, 
květin, což vše by mohlo býti v té zahrádce obsaženo. 
My postavíme několik kaštanů a už tomu říkáme za- 
hrádka. Ale buď si; říkejme tomu jakkoliv, přece jest 
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lépe, aby pod těmi několika kaštany prodlelo dítě, 
než aby musilo býti ve vzduchu uzavřeném. 

Než jiná jest věc, kterou nutno povážiti. Že do 
těchto zahrádek přijímají ponejvíce děti i nejmenší, 
ne aby tam prodlely, nýbrž aby se tam již učily — 
a to jest nad míru povážlivé. Pražští rodičové a jim 
k vůli pražští učitelové jsou již jednou takovými, že 
chtějí míti děti své záhy vydresirované jako na umě- 
lecké psíky, a v době, kdy dítě vlastně ještě ani nemá 
vědět, že jest jakési učení na světě, každé to pražské 
dítě má býti již dítětem zázračným, aby zakrylo, že 
matka a otec jest trulant. 

A když otec a matka trulant si žádají, aby dítě 
jejich bylo dítětem zázračným, toť by musil býti špatný 
učitel, aby této jejich žádosti nevyhověl. Aby tedy dítě 
snad jen do školské zahrádky chodilo, tam sedělo a 
běhalo a si hrálo, kde pak by se takový učitel mohl 
před pány rodiči pak pochlubit jakýms resultátem, 
jakousi zázračností! Takový učitel přišel by tuze brzy 
o všecku důvěru i o všecko jméno, kunti by se ztrá- 
celi jeden po druhém, až by pak chodil učitel do té 
dětské zahrádky sám. 

Když tak člověk ty pražské děti vidí, jak zrovna 
z peřinky a z povijanu už to vedou do školy, tuť by 
sobě věru myslil, že nemůže býti znamenitější, čiper- 
nější, vůbec učelivější a učenější mládeže nad mládež 
pražskou. Ale když se pak podíváme na tu mládež, 
která už vyrůstá na odrostky a na mladé pány, tu 
najednou shledáme, že snad kontingent zahálečů a vše- 
likého di*uhu darmochlebů a facírů jest rekrutován 
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nejvíce z mládeže pražské. Té už pak jest učenost 
čímsi, o čem slýchal v dětství jako o pohádkách; a 
vůbec pak vidíme, že není prázdnější mládeže nad 
mládež pražskou. 

Tedy ovšem měli bychom mysliti zcela po lidsku 
správně takto : nehoňme dítě zb3rtečně časně do školy, 
aby se učilo; ale přidržujme za to hocha a jinocha, 
aby se učil co možná nejdéle, aby s čtrnáctým, šest- 
náctým rokem mladík už nechodil mimo školu jako 
privilegovaný nevěda, který kdyby nedědil někdy ně- 
jaký dům, v třicátém roce ani by nevěděl, k čemu je 
na světě. A ejhle, přece v žádném městě není do 
šestého roku tolik zázračných dětí jako v Praze! 
Každé dítě, které chodí do zahrádky, musí býti dítě- 
tem neobyčejným, sice by ho do té zahrádky rodiče 
nedali, raději do jiné. A to z toho, že mladou tu mysl 
napínají a přepínají tak po tyransku záhy. Ovšem, 
vždyť i toho psíka konečně vycvičíme, že se mu mu- 
síme divit; můžeme tedy také vycvičiti dítě, že se 
musí divit každá teta, každý strýc a celé příbuzenstvo. 

Tedy s tohoto hlediště lze náramně mnoho mlu- 
viti i proti zahrádkám dětským, že dítě vlastně kazí 
místo co by je mely spravovat, sílit, uzdravovat. Tolik 
alespoň lze říci, že jsou to instituly nad míru pováž- 
livé, anebo alespoň, že by nemělo se tak střemhlav 
vše a bez rozvážení vrhat jim v náruč. 

Avšak jsou již jednou v módě a my to nepře- 
děláme. Také jest vlastně východiště jiné, proč jsme 
se pera uchopili, i cíl jest jiný, k němuž směřujeme. 
Naše východiště jest, že školky ty či zahrádky, tak 
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jak nyní jsou, jsou ústavy germanisačními, že my sami 
nemáme ústavů takých svých. Totiž takových, do nichž 
by i chudé dítě mohlo vcházet, jako vchází do obecní 
školy. Náš záměr tudíž jest, abychom jakož máme 
obecní školy, měli také obecní zahrádky české, a to 
ne jednu pro celou Prahu, nýbrž aby v každé čtvrti 
byla alespoň jedna. 

A na těch našich obecních zahrádkách mohlo by 
se pak a mělo by se ukázati, jaká má býti vzorná 
zahrádka. Totiž zahrádka vskutku pro děti a ne pro 
maltretování dětí, jimiž by se pak ješitná matka mohla 
chlubit před matkami jinými rovněž ješitnými. NeboC 
až dosud české dítě podstupuje trýzeň dvojí: předně 
takou, jakou každé dítě zahrádku navštěvující, za 
druhé tu, že tuto trýzeň musí sobě zaopatřovat ně- 
mecky. Naše obecní školka či zahrádka mohla by ho 
zbaviti té trýzně obojí; neboť kdyby byla rozumná, 
na skutečně pedagogických základech založená, ne- 
trýznila by vůbec a netrýznila by po němečku zvlášC. 

A takové povinnosti má obec. Věru že může 
spíše rok, dvě léta počkat nějaký ten most anebo 
nějaké to nábřeží; ale nemělo by se čekat, ví-li se, 
že naše nejmenší generace už se nám odcizuje a kazí 
spůsobem nejhroznějším. Nemělo by se čekat se za- 
řizováním ústavů podobných, zvláště ví-li se, že ta 
malá mládež naše bez toho už nemá ani prostorky, 
kde by pookřála a se vydýchala — zvláště ví-li se, 
že všude germanisační ten žralok na naše dítě číhá, 
volaje: „Pojď sem, jen nadýchej se a pookřej, ale 



287 



budeš za to moje, budeš nosit i srdce moje i jazyk 
můj.« 

Není třeba mnoho dokládati. Ale ovšem, při- 
mlouváme-li se za to, aby obec nám zřídila zahrádky 
obecní, přimlouváme se za takové, z nichž by nevy- 
cházely děti zázračné, nýbrž za takové, v nichž by se 
nemrzačily na duchu, ale za to prospívaly i tělesně 
i duševně. 1874. 



SPOLEČENSKÉ. 
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(1882—1873.) 



o našem živote společenském. 

I. 

^^A/Cohl bych také nadepsati těchto několik článků 
„O ničem/ protože nápis platí něčemu, čeho my ne- 
máme. Ano, společenského života nemáme ani tolik, 
co by se mohlo pojmenovati jménem, a chtěl-li by 
člověk mluviti jen trochu jakožto pesimista, mohl by 
málem dopustiti se výroku, že pro život společens^ 
nemáme ještě ani smyslu. Žijeme v jednom městě, 
žijeme snad jedněmi tužbami a směřujeme k jedněm 
účelfim, ale jsme při tom každý pro sebe ohrazený 
a zabedněný, jako bychom druhého se štítili a všichni 
jakoby byli našimi nepřáteli. Jinak se ani neseznáme, 
životy naše uběhnou podle sebe a my se tolik stý- 
káme, jako bychom žili celá staletí od sebe aneb celá 
moře byli vzdáleni. Bylo by to co do života spole- 
čenského skorém docela jedno, kdyby někteří z nás 
žili už v století dvacátém, aneb kdyby byli přišli sem 
již v století minulém. Někdy tak jeden o druhém 
něco slyšíme, někdy snad jeden od di*uha něco čteme 
— a to jest vše, bližších stjrků mezi námi žijícími není. 
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člověk by si mohl zasloužiti jméno mudrce, kdyby 
dovedl vypátrati, co nás společensky k sobě váže, poutá 
— já to neznám. Jest to všeobecná chladnost, neteč- 
nost k sobě? Jest to lhostejnost aneb dokonce ne- 
přízeň ? Jest to tak nesmírný přebytek v každém z nás 
jakožto jednotlivci, aneb jest to nesmírná chudoba 
našich smyslů, že tak o sobě ani nevíme, že druh 
o druha nezavadíme? Jediné štěstí ještě, že se po- 
tkáváme na ulici. Tu se alespoň chladně pozdravíme 
a za čas trochu důkladněji se na sebe podíváme. Jsme 
to náramně geniální lid, neboť to nám dostačí na 
celé měsíce, na celé roky. O domovech svých, o ro- 
dinách víme každý pro sebe, o druhých víme to, co 
k nám klep donese — ušlechtilejších pout mezi námi 
nestává. 

Praha jest snad co do nedostatku smyslu spo- 
lečenského unikum mezi městy evropskými a kdo mi 
nechce věřit na slovo, zeptej se kteréhokoliv cizince, 
který u nás po nějakou dobu trávil. A ne snad ci- 
zince Němce aneb Francouze, aneb Angličana. Ale ze- 
ptejte se bratra Slovana a sice takového, kterému 
i toho štěstí se dostalo, že byl seznámen s některými 
našimi rodinami — ptejte se ho, co soudí o nás; 
je-li pravdomluvný, a pravdomluvnými bývají aspoň 
doma, řekne vám dojista, že společenský život jest to 
jediné, co se mu v Praze nelíbilo. 

Ú nás tedy se známe podle ulic, kterými cho- 
díme, podle hostinců a besed (které vlastně jsou také 
jen hostinci), do kterých chodíme a pak ještě snad 
na nejvýš podle divadla a to ovšem již jen skrze 
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skla a na náležitou distanci. Na hostince svezly se 
všecky praménky a nás, a kdo nechodí do hostince, 
ten a nás již ani neexistuje. Přestat chodit do ho- 
stince a dáti se odvézt do Volšan, a nás úplně jedno 
jest. „Co dělá pan Ten a ten?^ ptám se pana Toho 
a toho. „Ten a ten?" odpovídá, „prosím vás, do ho- 
stince tam a tam už nechodí, já o něm nevím. '^ A tak 
jest hostinec jediné naše pojidlo. Největší národní 
neštěstí mohlo hy nás potkati, kdyby se nám jednou 
zavřely hostince; my bychom v skutku jeden k dru- 
hému nenašli cestu. 

Za to je to na nás vidět. Hospodního mravu na 
nás více než mravu společenského, hospodní hrdinství, 
hospodní disputy. Rozdíl toliko v tom záleží, že podle 
druhů hospod jsme také rozličnými, aneb že hospody 
podle nás jsou rozličný, jak libo. A může-li se u nás 
mluviti o pohostinství, jest to jediné to, že je pro- 
vozujeme v hostincích, docela na přič všemu slovan- 
skému mravu, který hostinec všude považuje za věc 
nutnou pro cizince, ale za to dům svůj za důstojný, 
aby v něm uvítal hosta. Aby hosta poukázal pouze 
na hostinec, považoval by každý Slovan, mimo nás, 
za snížení hosta na cizince. Ale co my? Na nejvýš 
že dovedeme hostu říci : „Tak tedy večer v měštanské 
besedě aneb v hostinci tam a tam.** A to jest vše, 
co o nás zví. Cizinec Slovan nás tu nepozná a po- 
znati nemůže, proto že se neznáme sami — a ná- 
sledek toho? Ze hosté naši Slované těmi známostmi 
o nás musejí vzíti za vděk, jakými je zásobí ten 
onen, při čemž více jest úslužnosti nežli jmění duševního. 



294 



Tu vlastně nyní cekám na námitky. „Kterak pak 
naše skromné domácnosti se hodí k tomu, abychom 
se stali hostiteli nejen mezi sebou, ale i těch, kteří 
nás navštíví odjinnd?" Ano, tam jsem Vás chtěl míti, 
abyste se sami přiznali, že spolecenskosti nemáme, 
ano že ji považujeme za obtíž, za věc nemožnou. Ta- 
kovým spůsobem, jak my tu a tam sporadicky spo- 
lečenskost svou pěstujeme, arcif více ji zabíjíme, než 
abychom jí napomáhali. Myslíme-li, že když se někde 
sejdeme, že nás tam musejí uvítati plné tabule; aneb 
naopak my-li koho k sobě pozveme, že jen vybranými 
lahůdkami můžeme ho uctiti, pak ovšem nedoděláme 
se společenského života jaktěživi, pak, jak jsem pravil, 
podvracujeme jej z kořene. Neboť takovýmto spůsobem 
v skutku ukládáme obtíž na sebe a nutíme snad i své 
hosti, aby s vědomím částečné sklíčenosti zasedali za 
stůl k tomu, co snad bychom nad naše síly na něj 
kladli. Ale jak zcela bychom zasedali za stůl a s námi 
ti, kteří by byli k němu pozváni, kdybychom zůstali 
při prostotě vzdělaného člověka a nestávali se i stolem 
svým nepravdivými a lháři. Když Rus pozve Rusa, 
pohostí jej zrovna tím, co by byl požíval i bez hosta; 
v celém hospodářství ten toliko učiní se rozdíl, že se 
přibere všeho vařiva o tolik více, mnoho-li se počítá na 
jednu osobu. A při této jednoduchosti všeobecné rád 
každý hosta k sobě poprosí a každý host rád za stůl 
zasedne, poněvadž ani z povzdálí nemůže se mu na- 
manouti myšlénka, že jest hostiteli za obtíž. Ale ten 
náš mrav, kde myslíme, že jen přetížená tabule jest 
důstojná, aby svolala kolem sebe hosti, není mrav 
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slovanský. Jest to mrav germánský a jako bych měl 
za přisnrovělého toho, kdo plnoa tabuli činí pod- 
mínkou své návštěvy, tak bych téměř za surový musil 
povazovati mrav hostitelův, který by se o svých ho- 
stech domníval, že ne k v&li němu a sobě a k vůli 
společenské potřebě, nýbrž k vůli bohaté tabuli stá- 
vají se jeho hostmi. A u nás jsme od prostoty, pravdy 
hostitelův i hosti ještě velmi vzdáleni; ba nevím, zda-li 
vůbec jsme ještě na to pomyslili, že tomu tak. 



n. 

Netvrdím, že by se u nás nenašlo nijakých spo- 
radických příkladův, kteří přece také alespoň se snáší 
o cosi společenského. Tof se rozumí samo sebou, 
a kdyby nebylo ani těch třeba osamělých jednotlivcův, 
bylo by vůbec zbytečno o věci té mluvit. Ale tuto 
mluvíme o životě a život společenský potřebuje více, 
přemnohem více, než snad jen několik jednotlivců. 
Tuto musíme se postaviti na hlediště, jak se spole- 
čenský život jeví ve své všeobecnosti, jaké zjevy na- 
skytují se tu pozorovateli, a co by našel, kdo by 
snad i schválně se dal u nás na hledání. 

Podívejme se nejprve na naši mládež. Studentstvo 
naše právem mohlo by říci o sobě, že sice v Praze 
trvá na studiích, že chodí z domova do škol, ze škol 
do domova, že na ulicích potkává Pražany a Pražačky, 
ale jinak toho, co vlastně by bylo pražského, velmi 
málo užije a zažije. Jsou studenti, kteří projdou ve- 
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škeré školy v Praze a přece na nich Prahu není vi- 
děti. A to proto, že po celý svůj život, rok od roku, 
neměli příležitost, ahy i jen vstoupili do některé ro- 
diny. Eodina pražská jest našemu studentu pravidlem 
zavřena úplně. Není-lí chudobou svou nucen, aby vy- 
učováním dětí sobě vydělával výživu, student ani ne- 
může překročiti práh rodinný, a překročí-li jej jakožto 
domácí učitel, jest to právě tolik, jakoby jej nepře- 
kročil. Vejde k dětem, odejde od dětí a tím jsou 
jeho styky s rodinou u konce. Ty rodiny daly by se 
na prstech spočítat, které v učiteli svých dětí vidí 
více než pouhý stroj, které v něm vidí také člověka 
a snad někdy dotknou se těchto jeho člověckých 
stránek. 

Je-li studentu našemu rodina v Praze nepřístupna 
vůbec, jest mu, jsou-li v rodině dcery, už dokonce 
zabarikádována jako nepřátelská pevnost.. Tu panuje 
v naší Praze většinou originálně šosácký názor, že do 
takového domu smí vstoupiti jen, kdo má opravdové 
úmysly, totiž aspoň jistý platební arch v kapse, žehy 
se mohl ženit. Třebaf se neženil, to už tak mnoho 
nedělá, dcery přece tak příliš nepřijdou v pověst. 
Také důstojník mívá spíše přístup do domu, ač dů- 
stojníci, jak známo, velmi málo se žení. A poněvadž 
u nás všude se pomýšlí hned na tuto praktickou 
stránku obapolných styků: tož přece nemohou se ^ za- 
hazovati" se studentem, nkterý dnes je a zejtra není**, 
a který ještě má tolik a tolik škol před sebou. Že 
by mohly přizváním si studenta časem do rodiny zí- 
skati i dcery i student, na to naše vdávací praktič- 
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nost ani nepomýšlí. Jet toho zajisté velmi mnoho, co 
by bez zamilování mohly získat dcery z vědomostí 
člověka vzdělávajícího se, a jest toho ještě více, co 
by mohli mladíci, směřující k výšinám lidského vě- 
dění, získati od dcer, jež jsou vůbec smyslu a srdce 
jemnějšího, citem útlejší a v názorech pružnější. Tof 
jsou věci vesměs ceny nemalé a styděl bych se za to, 
kdybych teprv musil dokazovati, že tomu tak. 

A co tedy u nás? Studenti jdou cestou svou 
a ženská mládež také svou, jako by nebylo nijakých 
ušlechtilejších styků ani žádoucno, ani na prospěch. 
A sice jdou studenti tam, kam se jim cesty a dvéře 
nezavírají: do hostinců, do kaváren a p. Nepřipadá 
mi na mysl, abych snad chtěl býti mravokárcem a 
mládeži namlouvati, aby hostinců a kaváren se stře- 
žili. I hostince a kavárny mají své dobré stránky pro 
mládež studující; ale tolik mi přizná přece každý, že 
json-li hostince a kavárny jediným bydlištěm naší 
mládeže, věc se pak vyjímá docela jinak. A ten mrav 
a spůsob, který z nedostatku jiného tuto se stane 
dobrým tónem, že velmi často se podobá i nemravu 
i nespůsobu. Pravím to zřejmě, avšak nečiním z toho 
nikoho zodpovědným, poněvadž příčina leží u veškerém 
životě našem, v nedostatku našeho společenského vý- 
vinu vůbec. A žef tomu tak, utajiti se nedá, ač jest-li 
že by člověk schválně chtěl býti nepravdomluvným 
aneb lícoměrným. Mládež naše cítí to sama na sobě a 
my musili bychom býti právě slepi, abychom to neviděli. 

I vidíme to vždy, kdykoliv se student náš má 
aneb musí setkati s pražskou dcerou. Mohli bychom 
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toho najmenovati celé rejstříky, co mu schází spole- 
čenského tónu; avšak cítíť to náš mladík předehře 
sám a vědí to všichni i všechny, třeha mn to právě 
neřekli do očí. Mladík při tom trpí nejvíce, poněvadž 
přes všecky své snad nejkrásnější a nejvzletnější snahy 
cítí nedostatek čehos, čímž veškeré jeho tyto snahy 
tlačeny jsou v pozadí. Jakási těžkost, nejistota, ne- 
ohratnost, ohhrouhlost věsí se na něho jako rodinná 
kletba a nejlepší mladíci, nejvýtečnější něňové Mus 
stávají se najednou i terčem úsměchu i posměchu, 
jehož svou vinou nezasloužili. Mělif bychom posměchem 
svým spíše bičovati samy sebe, že jsme tak velice 
nedostateční, abychom nezaslouženého posměchu mla- 
díka zbavili již předem, obcováním svým. 

Avšak jest na čase, aby i naše dcery co do spo- 
lečenského spňsobu dostaly svou kapitolu. Jsou to 
sice nedostatky druhu jiného, jimiž trpí, ale jsou to 
nedostatky přece. A opět nejsou jimi vinny samy, 
opět vinni jsme jimi všichni, bez výminky. Tím, že 
mládež tak po policajtsku beze smyslu oddělujeme, 
tím pak určíme sami její zábavu, když se setká. 
I jest to u nás téměř již pověstnou záležitostí, kterak 
naše dámy nejraději se baví, když konečně s mladými 
pány se setkají. Jest to u nás téměř pořekadlem, že 
jenom tancem se dovedou udržeti ve společnosti a kde 
není tance, konec jest zábavy. A právem! V tanci 
tak ještě nejspíše se zastře všecko, čeho se nám ne- 
dostává, poněvadž tu obyčejně jen mládí s mládím 
se stýká — duch tu bývá věcí vehni vedlejší, ba jsou 
tanečníci, kteří tancem krásnému pohlaví nahradí 
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všecky své nedostatky duševní a byC jich byla kupa 
taková, že by z nich mohl býti drahý Petírín. 

Račte odpustit, ctěné dámy, řekl jsem vám to 
bez obalu a jsou-li mezi vámi výminky, jest mi to 
věcí nad míru milou. Ale dojem, jakf ty vaše vý- 
hradní taneční zábavy činí, jest všeobecně známý. 
A kdyby se mne kdo ptal, kterak se u nás baví 
mládež, když se setká — musil bych bez rozpaků 
říci: tancem. A jak víte, jest tanec jenom velmi ne- 
patrnou částí všech uměni ; a mimo umění jsou v člo- 
věku i krásné vědomosti, jsou krásné snahy, tužby 
a podobné, čím společenské obcování stává se pravou 
potěchou. U nás ve všem tom mládež dospěla jíž — 
k tanci. V tom jsou všecka naše umění, všecky vě- 
domosti, všecky snahy a tužby naše. Jest toho na 
život zpropadeně málo! 



III. 

Co jsme pověděli onehdy o mládeži, mužské 
í ženské, snudno by se mohlo s malými změnami 
říci o dospělých faktorech naší společnosti, o mužích 
a o ženách, aneb o pánech a o dámách. Jest to jen 
nutná, přirozená konsekvence z jejich mládí. Co mládež 
žili jedni i druhé výhradně pro sebe a tato výhradnost 
se věsí na ně pak i na muže a na ženy. Je-li u nás 
jaká společnost, bývá to ponejvíce jen mužská s fak- 
tickým, ač ne vysloveným vyloučením dam, aneb jen 
ženská, opět s faktickým, ač ne vysloveným vyloučením 
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pánův. A jestli že se přece někdy někde něco svede, 
kde by nasel pány i dámy (mluvím o dospělých): od- 
budou se nějaké ty formálnosti a pak již za chvíli 
zase se liší společnost v mužskou a ženskou. Páni 
jakoby považovali nějakou tu dobu, kterou s dámami 
tráví společně, za ztracenou; honem, úprkem od nich, 
aby byli sami pohromadě a aby si vynahradili, co 
před tím ztratili. 

Co se tohoto řeknu zrovna utíkání od dam týče, 
musíme v skutku našim pánům přisouditi iniciativu. 
I jest mně, jako bych slyšel tuto logiku: Za mládí, 
když jsme bývali pohromadě, tančili jsme; nyní jsme 
na tanec již pohodlní, vážni — co tedy pohromadě? 
Možná sice, že ani jediný tak nemluví a snad ani 
myšlenku tu sobě tak nevysloví; ale jest to faktum, 
že beze slov tak se děje a k těmto výsledkům skoro 
každá společnost u nás dospěje. A zeť pánům u věci 
té se masí přisouditi iniciativa naprosto, rozumí se 
z věci samé, poněvadž po dobrém taktu nelze si ani 
mysliti, aby dámy od pánův počínaly se odvraceti 
samy a svou společnost nedočkavě vyhledávaly. 

Tedy vina jest na straně pánův a bývala a bude 
vždy, leč by někdo namítnul, že dámy jsou takové, 
že muž intelligentní dlouho s nimi nevydrží ve spo- 
lečnosti. Prosím, aby se tento výrok nekladl snad na 
účet nezdvořilosti mé aneb onoho, kdo by jej učinil. 
Není tomu ještě příliš dávno, kde byl u nás opráv- 
něný tento stesk na denním pořádku : „Nemáme děvčat, 
nemáme žen!'* Totiž svých, českých děvčat, svých, 
českých žen. A kdež by se byly vzaly při tom od- 



301 



národňovacím systému, kde jsme neměli jediné české 
školy, jediného českého veřejného vychování! Bývala 
to pravá hrůza, jak ta naše česká dáma vypadala: 
vědomosti cizí, smýšlení žádné, národní a tudíž i spo- 
lečenská lhostejnost — tuC ovšem mohlo se nazývati 
obětí, s takovouto dámou ne snad se baviti, ale s ní 
jenom musit posedět. Ale i tu pravím^ že mnoho za- 
vinili muži, tak jako muži jsou vinni tím, že i v na- 
šich výtečnických rodinách národní netopýrství jest 
jedinou charakteristickou známkou, že ženy jsou smý- 
šlení nijakého, že dítky odchovávají se cize a něm- 
čina že dosud u nich jest výhradním jazykem i do- 
mácím i mimo dům. Tyto výtečnické rodiny bylo by 
velmi snadno pojmenovati jménem; avšak není toho 
třeba, Praha na ně ukazuje zrovna prstem. Tuf ovšem 
bych se nedivil, kdyby naši mužové společností s ta- 
kýmito dámami více se střežili, než aby je vyhledávali. 

Avšak to jsou již jen jednotlivé výminky a celkem 
přece možná říci, že u vychování dcer a žen již jakýs 
takýs pokrok učiněn, že by tudíž něco společenského 
již nyní se zříditi dalo, ano i mělo. Leč tu jsme 
právě na scestí velikánském, na scestí proto, že vlastně 
na pravé cestě ještě jsme nebyli. 

Dejme tomu, že by u nás pánové právem si na- 
říkali na to, kterak dámy vespolek se baví. Ale pro- 
bůh, kterakým právem naříkati, když jsme sami ještě 
nikdy nepokusili se o to, aby bylo lépe ? Když se tak 
systematicky vyhýbáme všemu, čím by na nás ulpěti 
mohlo podezření, že chceme do opravdy, aby spole- 
čenský spůsob dobyl sobě platnosti, jaká mu přísluší? 



302 



Oddělime-li se ve společnosti od žen: ano, rozumí se 
to, že jsouce ponechány samým sobě, zařídí si zá- 
bavu, jakou umějí aneb jaká se jim zlíbí — my dále 
nemáme práva, sáhati v jich navyklou náklonnost, 
jestliže u nás stalo se již zrovna zákonem, abychom 
je ponechali sobě samým. 

Pánové snad jsou také příčinou, že tak malému 
kreditu u nás těší se společnosti výhradně dámské, 
tak zvané společnosti kávové, tento jediný, celkem 
velmi nechutný surogát za vše ostatní, čeho společenský 
život náš postrádá. Stojíf tohoto druhu zábavy na 
stupni nejnižším, jsou to pravé školy titěmosti, po- 
šetilosti, ano řekněme přímo: pravé cvičiště lícoměr- 
nosti, nepravdy a klepu. Přetřásání rodinných po- 
měrňv, klep rodinný i veřejný téměř výhradně se tu 
ujaly a tvoří hlavní páku „ušlechtilé** zábavy. Víme, 
že podobné společnosti jsou všude ve velkých městech, 
jen že jinde jsou právě považovány za to, čím jsou ; 
ale jest-li že u nás jsou takřka jediným spůsobem 
sdružování se: viděti nejlépe, na jakém stupni jsme 
se octli, považujeme-li toho druhu živoření za sku- 
tečný život. Takéto společnosti jsou největším zabi- 
jákem každého rozvoje, proto že ženy lepšího názoru 
a ducha se jich straní, nechtíce vydati se za terč 
poznámkám, jež zaplaví všecko jako příval. Dále jsou 
zab^ákem proto, že postrádajíce každého vyššího vý- 
znamu, hlavní zřetel obraceti musejí k nákladnému 
hostění, aby se přece něčím zdály. 

Jsouf to celkem zábavy velmi drahé, ano hle- 
dime-li k tomu, mnoho-li posk3rtují těm, kdož jich se 
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účastni, prospěcha společenského : jsoa to zábavy nej- 
dražší. Tyto společnosti ovšem nedospějou na míru 
rozumnou, skromnou, přirozenou nikdy a proto také 
bude se k nim muset ukazovati jakožto k zjevům, 
jakými společenský život jenom stůně. 

O těchto zábavách můžeme v skutku říci, že se 
jich mužové straní, leda bychom vyňali takové, kteří 
se do nich hodí, kteří sdělováním rodinných novinek, 
klepů a všelikou vůbec povídavostí i nad ty paničky 
vynikají, které jsou kruhů těch vlastním duchem a 
jádrem. Avšak straní se jich i rozumnější, přímější 
povahy ženské samy a takž velmi snadno opanovaly 
tyto společnosti pole i se vší svou zbrojí. Tudíž spo- 
lečnosti a zábavy, jež všude a za všech časův posky- 
tovaly látku satyře novely a románu, ostrému vtipu 
frašky a veselohry, nemohou i u nás považovány býti 
za něco jiného, než čím vlastně jsou. Ale dojista ne- 
byly by se staly tím, kdyby mužové nebyli se tak 
důkladně vzdali všeho účastenství, nebyly by se staly 
nemocí naší, kdyby byly rostly na základech zdravých. 
Takto musíme však se obviniti sami, že jsme jediný 
druh společnosti u nás zůstavili pouhému nemravu, 
neboť malichernost, titěmost a klep za mrav počítati 
nebudem. 

IV. 

Nedostatek života společenského byl u nás po- 
ciťován vždy, i za dřívějších desítiletí. Jen že tehdáž 
na vysvětlení se řeklo: jest u nás národní duali- 
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smus příliš zakotvený, společenský život se nemůže 
ujmouti. Bylo to poněkud pravda; věc ta měla na 
první pohled tolik váhy do sebe, že i každý cizinec 
jí přisvědčil a nikdy již neptal se dvakráte, proč spo- 
lečenského života nemáme. Bylo to za dob, kde Praha 
platila za město německé, ano kde tváří svou, třebaf 
ne po pravdě, městem německým byla. Jakž mohli 
se tu Čechové, jakožto menšina (a za menšinu se 
měli) zasaditi o nějaký život? Vždyť považovali již 
nějaký ten ples, nějakou tu besedu za cosi tak ne- 
obyčejně závažného, že stalo-li se cos podobného, časo- 
pisecká literatura musila ze svých zásob vyčerpati 
všecky superlativy, pera mladých pěvcův musila se 
namáhati až k pramenům kastalské nadšenosti, ve- 
škerá umění hleděla se získati, aby dokázala, jak už 
jsme nesmírně daleko. 

Tenkrát se Praha neznala, neznala se ani před 
desíti roky a nezná se podnes. Když se za vlaste- 
neckých dob počali Čechové scházeti, což bylo výrazem 
jich všeobecným? Podivení a radost, že jest jich tak 
mnoho! Když jsme před dvanácti roky po prvé do- 
vedli si zvoliti svoje zastupitelstvo městské, což bylo 
výrazem všeobecným? Podivení a radost, že jest nás 
Čechův tak mnoho ! A když roku 1867 nadšené zá- 
stupy táhly kolem základního kamene, jejž kladli ná- 
rodnímu divadlu — na vlas totéž : podivení a radost, 
že jest nás Čechův tak mnoho. Vždy totéž se opa- 
kuje, jenom že dle doby se to poněkud promění. Co 
už jsme dávno mohli vědět: mnoho-li nás jest a jací 
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jsme — my z toho tepira nyní máine radost, jestli 
že se to náhodou dovíme. 

Ale za dřívějších dob mohlo to vše míti jakousi 
podstatu. Co však nám vadí dualismus národní n3mí? 
Ci jest Praha ještě městem německým? Což už jsíne 
se dávno tak nerozlišili, že už teď nemůže býti po- 
chybnosti o tom, kam kdo náleží? či snad nám, 
ohromné většině Čechův, může býti nepatrná hrstka 
Němcův pražských ještě nyní příčinou, aneb alespoň 
na omluvu, že pro národní dualismus nic u nás se 
ujmouti nemůže? Všichni my ostatní, kteří se cechy 
nazýváme, nenajdeme k sobě cesty, proto že tu vedle 
nás též něco Němcův? ToC by bylo až příliš směšné. 
To by bylo zrovna, jako bych dokazoval, že Vltava 
nemůže býti splavnou, protože ji překáží Sázava, která 
do Vltavy ústí. 

Tedy naše omluva, která před desítiletími měla 
alespoň cosi zdánlivého pro sebe, jest nyní naprosto 
lichá a nepravá. Jen se nebojme sáhnouti tam, kam 
sáhnouti nutno. Jen pojmenujme pravého vinníka 
pravým jménem: jsmef tím vinníkem vesměs všichni, 
jest to jakási naše nevšímavost a do jisté míry ne- 
vycvičenost pravého smyslu. A nic to nebude plátno. 
Budeme musiti se společenským životem jednou právě 
tak začíti, jako jsme začali s literaturou, s národním 
uvědoměním a p. 

Mohlo by se říci: národní dualismus nám není 
více na závadě, ale vadí nám, že máme dualismus 
sami v sobě. Však mi rozumíte, co tím míním. Ale 
ani ten dualismus v samých sobě, kdyby jej dělila 
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rozsedlina nevím jak příkrá, nemohl by nám nikdy 
býti na omluvu. Je-li taký dualismus skutečně — 
dobrá: ukažte mi národ, ukažte mi město, kde by 
podobného dualismu nebylo ? A je-li kde, opět dobrá : 
stejní se řadí k stejným, ale přece jen společensky 
žijou, třebaf každý pro sebe. Avšak známo jest ze 
života všech měst i národův, že v společenském stý- 
kání nevadívá tak příliš aneb vlastně vaditi nemá 
různost náhledův politických, tedy rozdílnost stran 
a p. Ye společenském stýkáiií mají lidé stránky do- 
cela jiné, které s politickou barvou nesouvisí, mají 
stránky čistě lidské, interesy humanitní, otázky vědy, 
otázky umění, předměty všeobecné, ušlechtilé — to 
je k sobě víže, tím se tí^bí jednotlivci na celku, tím 
celek zase bére zisk z jednotlivce. A v těchto věcech 
mohou se stýkati i lidé jinak třeba dualismem roz- 
hozeni; ano společenský život může časem sklenouti 
mosty k dorozumění aneb alespoň k setkání se, jaké 
by se nikterakým jiným faktorům nepodařily. A možná, 
že i leckterému nedorozumění politickému by se vy- 
varovalo nejednou, kdybychom právě měli toho, čeho 
nemáme — společenského života. 

Tu snad zase bude někdo s námitkou po ruce: 
« Chceš míti společenský život a potáhnouti do něho 
vědu, umění, humannost atd. — tof aby každý dříve 
dělal zkoušku ze všeho toho, než bude moci vstoupiti 
do salónu. ** Máš pravdu, příteli, námitka tvá byla by 
podstatná, kdybych cosi podobného vyhledával. Ano, 
já pravím, že kdo by chtěl míti společenský život 
samou vědu a samé umění, zaváděl by nový zabiják 
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na tento život : a já bych byl první, který by z něho 
utekl, kdyby v něm zavládla škrobenost učené tváře. 
ToC by byl zrovna druhý extrém onoho, jejž jsme 
jmenovali při kávových společnostech: tuto titěmost 
a klep, tamto učenost, podkuřováni sobě, nepřístup- 
nost atd. Bohužel musím říci, že společnosti naší in- 
telligence stůňou takovými ^ učenými'' nemocemi, které 
se zprotiví velmi brzo, neboC se objeví u mužňv aneb 
u dám. A to zase z nedostatku společenského života. 
Jet právě tento život jaksi všeho toho materiálu vý- 
květem, zušlechtěním ; táhnef on jako včelka ze všeho 
med, nade vším naším konáním rozestírá zvláštní 
vzduch, zvláštní lad; nejsme v něm učenci, umělci, 
profesory, jsme lidmi, v nichž však každá věc obráží 
se snad spůsobem zvláštním, dle toho, čím se kdo 
stal. A z toho pak vyjde ona roztomilost, nenucenost 
života, jež půvabem svým, jež bezprostřednou přiroze- 
ností svou všecko vábí a jen duchapráznost odpuzuje. 
Odsoudil jsem naše kávové společnosti do satyry 
románu a frašky; ale naše učené společnosti, pokud 
jeví se ve společenském životě, velikou částí svou ná- 
leží také do satyry románu i frašky. V tom jsme 
šosáci znamenití. U nás učenec ani na chvíli nesmí 
zapomenout, kolik napsal kněh a jest-ii s ním mluvíš, 
pro bůh, a€ ten seznam dobře máš v hlavě, a ať to 
jest na tobě zřejmo, že jej máš v hlavě, sice budeš 
klet do čtvrtého kolena. Naši učenci zrovna aby no- 
sili na límcích hvězdičky, aby hned bylo na první 
pohled zřejmo, za jak vysoké se mají. Jeden z nej- 
přednějších politikův našich udělal jednou dobrý vtip : 
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„Naši básníci čtou jeuom svá díla." Možná ostřím 
tohoto vtipu také jinde zaříznout: „Naši učenci ze 
všech učeností znají jen tu svou/ A s takovými line- 
ály ovšem velmi ztěžka daří se život společenský, kde 
duch bývá ohebný, svižný jako ten vrbový proutek. 



V. 

Není to snadné o thematě tom mluviti jen málo 
slovy, proto že necht kamkoliv se rozhledném, všude 
to u nás leží ladem. U jiných národův, třebaf nic 
jiného nedělals^, mívá šlechta alespoň ten význam, tu 
zásluhu, že obcování společenskému vtiskne i jakýsi 
svůj jemnější, snad i vyšší ráz, že u sebe spolčuje 
a vítá ty, kdož vynikají vůbec duchem, ať na poli 
umění, vědy, at v oborech praktických a jiných. Ne- 
chci říci, že tím něco tvůrčího se vnáší do umění 
a do věd; ale vyřkli to již spisovatelé mnozí, že to 
na formu mívá vlivů nikoliv nepatrných. Herci, he- 
rečky, zpěváci atd. nemohou toho podceniti nikdy, 
jestliže pohyby a spůsoby jich nabývají jakési bez- 
pečné jistoty na parketách. Spisovatel románů ani ne- 
může se obejíti bez důkladné známosti života toho 
a vidíme to na mnohých našich i dobrých spisova- 
telích, že jakmile začnou líčiti život vyššího salónu, 
bývají se svou latinou u konce velmi brzy. 

Nechci zde ovšem namlouvati, aby nám snad 
šlechta měla býti ve všem vzorem i svými nemravy 
a nezpůsoby. Ale neměla-li by míti ceny ani v životě 
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společenském tím, co suad má vskutka dobrého — 
prosím, jaké ceny má potom vftbec? U jiných národův 
vidíme, že si toho bývá šlechta vědoma a že tedy 
alespoň život společenský docházívá jejím přičiněním 
nejednoho vzpružení. 

Ale co u nás? Tu sedne člověk ke stolka, vezme 
hlavu do rukon a může se ptáti celé hodiny: co 
šlechta a nás ? Co ví o života národním, společenském, 
aměleckém, vědeckém, co ví o životě českém? Edo 
toma nerozamí, co právě povídám, prosím, at se po- 
dívá na šlechta ruskou, ne jak se má k prostému 
lidu, ale jak se má k životu vzdělanému. A necht se 
podívá na šlechtu polskou, nikoliv opět, jak tato se 
chová k chlopu, nebot toto chování všichni odsuzu- 
jeme: ale opět jak se chová k životu vzdělanému, 
člověk by nemusil míti očí, aby neviděl, co jinde jest, 
a nemusil by míti soudnosti, aby stavěl u nás ve 
světlo růžové, co za světlo růžové nestojí. 

Tedy co šlechta u nás? Vídáme ji (politickou 
její činnost tuto pouštíme mimo zřetel) jednou za rok 
na smíchovské louce, kterak s povýšené tribuny upjatě 
hledí na ušlechtilý běh komoňův, který kterého před- 
stihne. To jest ovšem látka ku zábavě společenské 
nesmírná. Několik neděl před tím a několik neděl po 
tom! Kombinace, rozmluvy, sázky atd. Nejsem nikoliv 
nepřítelem podobných zábav; vidím šlechtu anglickou 
holdovati jim spůsobem ještě rozhodnějším; ale jen 
ten jest rozdíl, vložíme-li na váhu; co šlechta anglická 
ještě kromě toho vykoná! Šlechta anglická -jest si 
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toho y první řadě vědoma a potom jsou ji koňské 
dostihy ponhými dostihy. 

A co dále šlechta n nás? O masopustě několik 
jejich členův dá se dovésti na Žofín na národní be- 
sedn; tam se chvíli dívají, jak ti ostatní z „červené 
krve" se baví a to jest její styk s naším životem 
v saisoně zimní. O pevnějších poutech já alespoň ne- 
vím a o hlubších kořenech také ne. 

Mimo to má několik šlechtických rodin v českém 
divadle několik loží, které bývají pravidelně prázny 
a to jest jejich styk s intelligencí. Když se lože je- 
jich obsadí, bývá v obecenstvu divení, že jest tu dnes 
také ten a ten; člověk věru neví, čemu by se divil 
více, tomu-li naivnímu obecenstvu, jež dá se vzrušiti 
nahodilou přítomností toho a onoho, aneb-li tomu, 
kdo zase jednou si vzpomněl na divadlo. 

A to šlechta u nás I Jest-li snad se sejdou také 
ještě někde u Švertáska, aneb-li s jara sobě zajedou 
do Bubenče, to už tak příliš nekladu na váhu, proto 
že po těch velikánských skutcích výše vyjmenovaných 
tyto události jeví se mně býti druhu poá^zeného. 

A co jsou toho následky? Že vlastně národní 
šlechty nemáme. Mluvme si co chceme, kdyby naše 
šlechta desetkrát podepsala deklaraci, pokud jest če- 
skou šlechtou s německým jazykem, nerozumí nám 
a my nerozumíme jí. A šlechta naše bude pořád s ja- 
zykem německým, pokud nepočne nejen mezi sebou, 
ale i s národem, s inteligencí pěstovati život po česku 
společenský. A do té doby bude šlechta od nás od- 
říznuta, my budeme odříznuti od ní a kdo by tomu 



311 



opět neroznměl, prosím, aby se podíval na šlechtu 
maďarskon a jak ta rozumí prospěchům svým i pro- 
spěchům národa spůsobem zcela jiným, spůsobem, jak 
se mně zdá, nikoliv převráceným. 

Mluvím-li tedy o tom, že by bylo žádoucno, aby 
naše šlechta věnovala trochu porozumění životu spo- 
lečenskému, mám zde vlastně na zřeteli více prospěch 
její, než prospěch náš. Co my? Vyřklo se to u nás 
již i v programech politických : se šlechtou anebo bez 
ní, že se přece hneme ku předu. A mohlo-li se to 
říci v programu politickém, může se to říci desetkrát 
spíše v každém programu jiném. Yěda naše bez šlechty 
jest a bude vědou, umění, literatura naše bez šlechty 
jest a bude uměním, literaturou, a konečně i život 
náš společenský bez ní dospěje a životem společen- 
ským bude. Ale bude-li kdy šlechta tato bez života 
společenského šlechtou národní? čím kdy bude s ná- 
rodem souviseti, bude-li ji jazyk náš jen jazykem pro 
její Johany a jiných jmen lokaje? Nebude-li český 
šlechtic umět promluviti poctivou větu, aby se roz- 
umný člověk nemusil dáti do smíchu? čím bude s ná- 
rodem souviseti, když posud v celé historické šlechtě 
čítáme dva, tři šlechtice, kterým jest jazyk český také 
jazykem úřadním, totiž v jejich vlastních kancelářích? 

Trvám, že nikoliv bez důvodů mohu říci, že by 
šlechta naše byla již o hodné kusy dále, kdyby po- 
rozuměla moci a půvabu života společenského, ano že 
o tyto kusy nikdy ani dále nedojde, pokud stýkání 
se společenské nenapíše také do programů svých. 
A bude všecko jen uvědomělý aneb neuvědomělý mam, 
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to činí, tolik poklon nenděláš, kolik jich sobě přeji 
— co s tebou? 

Není yětších dnchamoren, než jakými jsou ně- 
která naše města. Pravím některá, ovšem velmi mnohá ; 
ale ne všecka, což zvláště tuto nutno častěji opako- 
vati, aby z maloměstských těch názorů se na nás ne- 
vysypali. Na buben by tam mohl dáti myšlénku a šli 
by lhostejně kolem. Ye venkovském městě nejrychleji 
ujme se zívání, nejpomaleji myšlénka. „Až co ten a 
ten tomu řekne. ^ A ten a ten neříká nic, a proto 
celé město neříká nic. 

Když tedy pravidlem nemůže se ani ujmouti roz- 
umný člověk, jakž se tam může ujmouti, zakořeniti 
rozumný život? Jaká tu zábava? Jaké sdružování se? 
Jaké žití? Mužští sejdou-li se, za pět minut jsou 
v kartách, paničky sejdou-li se, začnou, mnoho-li daly 
za botky, jak který švec šije pevně a hezky, potom 
kde je to lacinější atd. atd. Hrozná to zábava, hrozné 
to sdružování, hrozné žití! 

Pravidlem bývá v městech takých proveden ně- 
kolikerý dualismus. Předně jsou tu úřadníci a pak 
neúřadníci — a bůh račiž uchovati, aby úřadník dal 
se pomíchati s neúřadníkem! To, to! Při něm jest 
nedůtklivost, útlocit kancelářský vyvinut až na nej- 
vyšší stupeň, a aby tak někdo z nenadání se odvážil 
na něho! Úřadníci obyčejně žijou jako kasta, ne- 
dostupní jako čínští mandarini, neomylní jako papež, 
vznešení, protože jsou kus vlády a smrtelníkům ostatním 
jenom v tom podobní, že také rádi mají něco dobrého 
do kuchyně. Ti ovšem vesměs považují sebe za inte- 
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ligenci, jen že ten, který má o knoflík vyšší úřad, 
lausí býti inteligentnějším, musí míti v každém slově 
pravdn, musí v hostinci dostati dříve pivo a musí 
seděti na přednějším místě. Úřadnictvem hlavně zšo- 
satěl, utuhnul život maloměstský, že jest nechutný jako 
včerejší bandur, nevzletný jako krok housenky. Mě- 
šťané za dřívějších dob je kopírovali a kopie stala se 
jim pravidlem. Za dřívějších dob s nimi žili, teď 
ovšem žijou úřadníci pro sebe, měšfané také pro sebe ; 
jen že tam ti mají sebe za inteligenci, měštané sebe za 
majetek a takto jinak nezměnili se ani jedni, ani druzí. 
Nu, a prosím, kdož jste v skutku inteligentní — 
začněte v našich malých městech inteligentní diskurs. 
Začněte ho s t^adníky aneb s měštany, začněte ho 
s paničkami anebo se slečinkami, začněte ho s mlá- 
deži mužskou! Soukejte nitku po nitce, na níž bylo 
bjr lze zachytiti se, i bude se vám trhat nitka po nitce, 
třebat jste navázali celá vlákna. Y městech takých 
málo kdo dovede sobě představiti člověka co člověka ; 
on zná jen pulmistra, okresního, děkana, lékárníka 
a tomu podobné — co s vámi, nehodíte-li se jim ani 
do jediné z těchto škatulí? Co jim budete povídat 
o vzdělanosti, o literatuře, o vědě, když ani pulmistr, 
ani pan děkan, ani pan okresní do podobných rozmluv 
se nepouštějí? A tam ti, kteří jsou ještě nižší podle 
stupňňv společenských — ti aby to činili panu mě- 
štanostovi a těm druhým na truc? To, to I Tam se 
možná jen baviti v těch mezích, jaké stvořila censura 
a duševní chápavost toho nejvyššího — více a jiné 
věci pro ně nejsou. 
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Já tedy na venkovských městech ani nežádám, 
aby rozvíjela pružnost a živost, jakou by se město 
hlavní honositi mělo; já jenom na ten čas na nich 
žádal bych, aby jim byla inteligence, bez ohledu na 
majetek, skutečnou inteligencí — toho-li nedovedou, 
nejsou ještě ani na prahu pokroku, všechen život u nich 
jest živořením, obrat k lepšímu jest ještě v nedozírné 
dálce! Nebot co má býti u nich tím fermentem 
k obratům lepším, dokud duševní majetek nesnesou? 
Co má je burcovati, vésti, když při každém zaklepání 
první jest jim otázkou: kdo to, jenž na nás klepe? 
Neříkejte prosím: „Však my volíme při každých vol- 
bách, my tu máme to a ono!** Dobře, že volíte, dobře, 
že máte to a ono. Ale, prosím, kolik z vás venkov- 
ských měst má také svoje kněhkupectví a kolik z vás 
v městě má duševní potřeby? Jste již daleko zastí- 
něni naším venkovem a ten venkov také volí a ten 
venkov má také to a ono. A jaký význam budete míti 
v našem životě^ jestliže nikdy nedovedete duševně 
svému kraji býti hlavou i srdcem? Pod poslední ve- 
snici sklesnete co do významu společenského. NeboC 
na venkově alespoň zachovali sobě zdravý smysl, za^- 
chovali sobě názory jakožto národ; a co zachovala 
sobě naše města? Byrokracii s velkou domýšlivostí 
a s nouzovém v kapse a pak měštáky s domýšlivostí 
v kapse a s nouzovém tam, kde má sídliti dar ducha 
svatého. 1872—1873. 
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Nčkolik slov o statečnosti osobni. 

I. 

^orovnávám-li některé úkazy života našeho s ži- 
votem národův jiných, pokud totiž osohni statečnost 
aneb osobní zbabělost jest zaznamenána v jejich zá- 
kladních vlastnostech, nemoha se ubrániti citu jakémus 
bolestnému, citu někdy nanejvýš trpkému. Nevidím 
totiž u nikterého jiného národu vzdělaného, aby byl 
tak systematicky brán od vzdělaných sprosťákův za 
terč surovostí nejhnusnějších a nevidím zároveň, aby 
synové kteréhokoliv národa podobné surovosti snášeli 
s myslí tak klidnou, s tak bezpříkladným sebezapírá- 
ním, ano řeknu přímo: se zbabělostí tak ošklivou, 
jak to vídám u nás. 

Jsou v skutku věci, kde přestává žert a kde na- 
stává vážná opravdivost. Nebudu tuto mluviti v ni- 
žádné květnatosti a přiznávám se, že zrovna do trp- 
kosti srdce svého pero namáčím. Ale dívej se na to 
lhostejně kdo můžeš, kterak jednotlivci u nás dávají 
sobě nadávati až i „ českých psů,** aniž vědí, kterak 
v podobném případě měli by odpovídat. Surovci nej- 
rozličnějšího jména a neijrozličnějšího povolání, spro- 
sťáci s povrchním nátěrem vzdělanosti, často v mundúru 
lidí slušných, dovolují sobě beztrestně vůči synům 
českým urážky, jakých by sobě beztrestně nesměli 
dovoliti v žádném jiném národě světa, a synové čeští 
přijímají takové urážky s tak dokonalou nestatečností, 
že věrtt někdy nevím, jsme-li to v nějaké říši pohád- 
kové a byli-li Husité v skutku našimi předky. 
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Nemám proto věru nijakého jiného jména: jest 
to zbabělost, i nechci věc chatrnou zastírati žádným 
líbeznějším zvukem. A to proto, že věci pod sluncem 
nemožné u nás stávají se nejen možnými, nýbrž zrovna 
obyčejnými. Myslím, že by nebylo jediného Francouze, 
který by nevěděl co dělati, kdyby mu někdo, a k tomu 
ještě na půdě domácí, spílal až i francouzských psů. 
A rovněž nebylo by jediného Itala, Němce atd., který 
by váhal s dostatečnou odpovědí, kdyby mu někdo 
přezděl psů italských, německých, a to na půdě do- 
mácí. Ale neodváží se k tomu nikdo, poněvadž by si 
to mohl každý vypočítati na prstech, jak by pocho- 
dili a čeho by se mu dostalo v odpověď. 

Ale u nás se na to odváží, poněvadž rovněž sobě 
vypočísti může, že se mu ničeho nedostane. Ten, koho 
se to tkne, doptá se na nejvýše na nejbližší redakci 
a myslí, že si zjednal satisfakci, když věc uveřejní. 
Ale přisámbůh, že nic jiného neuveřejnil, leda důkaz 
o vlastní bídné povaze, o tom, že nemá pojmu, co 
jest čest osobni a co jest čest národa, o tom, že by 
zasloužil ještě mnohem více, ano že by zasloužil nás 
všech opovržení a zrovna veřejně v novinách aby po- 
staven byl na oči všem, že nevěděl co činiti, kde by 
ani jediný uvědomělý člen národa jiného nebyl na 
rozpacích. 

Jest to věru požadavek mírný, žádám-li na každém, 
aby čest osobní dovedl ubrániti důstojně, i neznám 
požadavku mírnějšího. Stát sám měl by na to naléhatí> 
aby se tomu již dítky učily ve školách. NeboC kterak 
sobě mohu mysliti koho, aby co občan chránil čest 
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obce, aby se jí zastal důstojně, nedovede-li ani své 
cti vlastní ubrániti? Stát by měl takového člověka 
přímo zbaviti práv občanských. Kterak mohu dále sobě 
mysliti koho co poctivého úřadníka, co statečného 
vojáka, nemá-li ani smyslu pro osobní čest, ani tolik 
statečnosti osobní, aby to, co jest mu nejbližší, tedy 
sama sebe, uchránil vší poskvrny? Já bych měl tako- 
vého člověka přímo za neschopna a myslím, že by 
v každém jiném národě za takového považován byl: 
za neschopna, aby mu byla svěřena i sebe menší po- 
vinnost, když ani povinnost k sobě nekoná. 

Mám za to, že vědomí osobní důstojnosti jest 
nejzákladnějším podkladem všeho konání, ač má-li ko- 
nájii naše býti záslužné a prospěšné. Jen ten, kdo 
sebe něčím cítí, kdo má v sebe víru, že spolubratřím 
svým a tedy i sobě může býti na prospěch, jen ten 
také v skutku na prospěch bude. Ale kde jest ten 
cit, kde jest to sebevědomí, dáme-li si od kteréhokoliv 
poběhlíka do něho křiknouti českých psů? Kde jest 
sebevědomí národní, jest-li že ani tolik se necítíme 
částí národa svého, abychom to považovali i za urážku 
jeho? A jako sebe, má se každý rovněž a mnohem 
více zastati národu, pak-li že se jeho jméno kýmkoliv 
skvrní. To by bylo zle, aby po několika důrazných 
příkladech, jimiž bylo by konstatováno, kterak tam 
a tam dove^ se zastati národní cti těžce uražené: 
aby těm příštím, kdož by měli chu(, tato chuC dů- 
kladně nezaslal Ale ovšem, provésti se to musí, aby 
to bylo zřejmo. NeboC tím jest dokázáno velmi málo, 
jest-Ú sobě myslíte, žurnalistika že všecko má spraviti : 
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titrpite-li poltromu vlastní zbabělosti svou, že žurna- 
listika yás má omýti na čisto, ne-li dokonce i nasaditi 
statečnost syou za vás, kteří ji osvědčujete tak málo. 

Já tedy takovému člověku, který podobnou na- 
dávku nekvituje náležitou kvitanci, upírám i^ecku 
schopnost, aby byl jen poněkud platným členem lidské 
společnosti. I myslím, že snad z něho může býti sice 
rolník, řemeslník, úřadník, vojín, ale dále nic, nač 
lze poukázati počestným spňsobem. I nesvěřil bych 
mu ani té nejmenší důstojnosti, jest-li že tu důstojnost, 
kterou ho nadala již příroda, tedy důstojnost lidskou 
a důstojnost národní, tak mrzce dovoluje zhanobiti 
kterémukoliv utrhači. A proto měl by býti takový 
člověk, je-li úřadníkem, okamžitě z úřadu propuštěn, 
je-li voják, měl by býti vyloučen z řady vojínů, je-li 
občan, co s ním v řadách občanův? 

Ovšem také myslím, že u jiných národů zná též 
veřejná spravedlivost stíhati takové lotry, kteří nej- 
surovějšími urážkami dopustili by se pohaněti národ. 
U nás se cos podobného tuším ještě nestalo a proto 
myslím, že naše veřejná spravedlnost dosud o podob- 
ných případech nezvěděla. Myslím totiž, že dojista 
každý člověk byl by trestán, kdo by urazil i jen ně- 
který stav, kdo by ku příkladu jenom řekl některému 
úřadníku „úřadnických psů", některému vojáku „vo- 
janských psů" aneb některému důstojníkovi „psů ofi- 
círských". A jest-li že podobná provinění stíhají se 
tresty, dojista mnohem více stíhati se má taková ne- 
ctná osoba, která osmělí se uraziti celý národ, v němž 
tedy i úřadníci, i vojáci — všecko jest obsaženo. 
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Ale poněvadž u nás jsem o tom ještě neslyšel, 
stojím na tom, že má míti každý člověk toto vědomí 
spravedlnosti veřejné, že tedy má věděti, kterak se 
v podobných případech odpovídá — ale nejen to vě- 
děti, nýbrž i dokázati skutkem. Žádná obě€ není dosti 
veliká, jde-li o to, abychom čest svou ubránili a na 
sterých listech mluví historie, kterak lidé velcí i nad 
život dbali cti své. Ale ovšem také žádná hanba není 
tak veliká, jako ta, pak-li že člověk za cenu zbabě- 
losti zachovává — třeba život svůj. 



II. 

Je-li co úkazem nezdravoty v životě, jest to do- 
jista, jestli že se stáváme buď lhostejnými k tomu, 
co o nás se soudí, buď stavíme-li se lhostejnými, 
jest-li že o nás soudí se urážlivě. Tu nespomáhá, má- 
me-li při tom zaťatou pěst v kapse, dovedeme-li se 
zastati sebe potom, doma, mezi svými, máme-li osobní 
kuráž tenkrát, když už jest zbytečná, vůbec přichá- 
2íme-li se svou statečností jako s křížkem po funuse. 

Dostoupí-li někteří a mnozí v národě až na tento 
stupeň duševní skleslosti a mravní ochablosti, pak 
ovšem vyvrhelové sprosCáctví nabývají odvahy, aby 
rozšířili svou theorii nadávek co možná dále. A jak 
daleko chodívá v té věci smělost rozličných hrdinův, 
kteří jinak jsou jen pahrdinové a udatní pouze za 
stodolou, jest až báječno. Tak sedí v hostinci, v če- 
ském městě, společnost česká a přijde k nim člověk, 

w 



328 



který se dělá Němcem ; zabřinká ostrahami, a na psa, 
jenž jde za ním, křikne — jménem jednoho z nej- 
přednějších vůdcův národa českého. Ye společnosti 
české nastane zděšení ; ovšem po tichn, tak že z toho 
nic není vidět, nic není slyšet; myšlenky jejich chodí 
v bačkorách jako pravých tichošlápkův; papírová jejich 
ndatnost bloudí někde pod stolem a dost. Y tom onen 
člověk zavolá na psa týmž jménem po druhé, brzy 
pak po třetí a ještě několikráte; ve společnosti zdě- 
šení roste, ale zase jen po tichošlápsku, aby ničeho 
nebylo slyšet. Ka to hrdina s ostruhami zaplatí svůj 
řád, zavolá na svého psa opět l^ž jménem, poroučí 
se ještě k tomu ke všemu a odejde. 

A teď byste měli vidět, a teď byste měli slyšet 
Není tu jediného srdce, které by netlouklo rozhor- 
leným hněvem, jediných úst, která by neodsuzovala 
jednání urážlivě sprosté. Ale všecky ty baby dohro- 
mady zapomněly býti muži v pravém okamžiku, káji 
se jednalo o to, skrotiti prostořekého hejska. NeboC 
to by bylo bývalo něco zcela jiného, kdyby byl hned 
při vkročení svém hejsek našel samé muže, kdyby 
tito mužové při první urážce byli vstali co jeden muž 
a kdyby mu byli projevili, co v Čechách urážkou a 
co urážkou není. Přisámbůh, že by tomu zašla chuť, 
opakovati oslovení psa podobným spůsobem, a že by 
vůbec střežil se urážeti nás všude, kdyby věděl, že 
všude sedí mužové. 

Ale když kolik lidí v hostinci, tolik zůstane se- 
děti zbabělých figur, aniž by v jediné se ozvala ura- 
žená čest — pak to věru chápu, že tam ten si troufá, 
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věc opakovat, ovšem schválně, vyzývavě opakovat, aby 
celou společnost hanbou zaplavil, aby v kom ještě se 
poslední krůpěj krve neprobudila, byla vyburcována — 
k tomu, aby se zastala? Bůh uchovej! Aby ta vy- 
burcovaná poslední kapka krve si zase hezky ulehla 
k těm ostatním, které vychladly už dříve. 

A nyní podnikneme malé rozjímání. 

Jaké ponětí musí chovati o nás člověk, který 
bez náležité odpovědi, ano beze všeho hlesnutí může 
uraziti deset, dvacet, třicet občanův českých? Bez po- 
chyby, že se to nestalo zde poprvé a bez pochyby, 
že se to opakovati bude ještě i jinde, a nikde ne- 
hlesli a nikde se neozvou. Zdaliž jeho smělost ne- 
nabývá oprávněné sebedůvěry, že může tak učiniti 
všude a zdaliž z toho neroste opovržení k českému 
jménu vůbec? Zda-li tam těch deset, dvacet, třicet 
občanův českých jest si vědomo, v jakou nízkost uvrhli 
české jméno tím, že je vůbec v nízkosti nechali za^ 
šlapat, aniž by pokárali nohu, která je šlapala? 

A nyní se táži : kde v kterém národě pod sluncem 
proběhla by podobná věc tak po idylicku jako u nás? 
Nikde na světě by nezůstalo deset, dvacet, třicet lidí 
němými svědky vůči urážkám člověka, který z urážení 
národa již si utvořil systém, řemeslo. Nikde na celém 
světě neptalo by se deset, dvacet, třicet lidí dříve, 
co že se jim stane, jest-li že se zastanou cti národu 
svého, své to cti. Co horšího ještě se jim může státi, 
než-li takové pohanění, že při něm chovali se s do- 
konalou zbabělostí? Neboť právě toto pohanění jest 
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desetkrát větší, které mlčky dovede nasaditi tvář, aby 
ji kdokoliv jiný poplval. 

Dáme si již jednou pokoj s frásemi, jako : tako- 
váto snrovost odsuzuje se sama sebou. JPravda, od- 
suzuje se sama sebou; ale myslíme-li, že my tou vý- 
mluvou a omluvou vykonali jsme veškerou povinnost 
svou, aniž bychom surovost také dostatečně nekon- 
statovali : pak jsme samy sebe odsoudili ještě mnohem 
příkřeji. Pak přijde hned zejtra, pozejtří opět jiný 
a počne tam, kde jeho surový předchůdce skončil — 
a těžko uviděti konec surovostí, „jež se soudí samy 
sebou.** 

Arciť je to věc velmi podivná, že na podobné 
urážíivce z řemesla mohou u nás se odvážiti lidé 
z téhož domova, z téže vlasti, nač by se jinak ani 
nepřítel vlasti neodvážil. Ale právě že to věc tak po- 
divná, že to úkaz tak abnormální, právě proto máme 
také věděti všichni, kterak se v něm zachovati, kterak 
toho dovésti, aby věc takové abnormálnosti stala se 
i u nás z gruntu a na vždy nemožnou, jakož jest ne- 
možnou u všech národův jiných. Avšak kdybychom se 
chovali tím spůsobem, jaký jsem vylíčil: pak bychom 
věru nic jiného nezasluhovali, než aby těch lidí z ře- 
mesla bylo ještě více, pak bychom nebyli ani hodni, 
abychom vlastí svou nazývali zemi, kterou dáváme na 
pouhé slovo každému přiběhlému a poběhlému v šanc. 

Stydím se skoro, že o této kapitole musím mlu- 
viti tolika slovy; ale lépe jest mluviti o tom, než 
musit se dívati déle, kterak jednotlivci u nás dospí- 
vají na noční čepice. Kdyby šel kdokoliv kolem cizí 
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zahrady a utrhnul si ovoce: každý hlídač to ví, co 
udělati s takovýmto škůdcem, ahy mu podruhé zašla 
chuť. A čest národní neměla hy nám hýti ani tolik 
v ceně, jako zahrada a na ohhájení své a národní cti 
neměli hychom ani tolik věděti, mnoho-lí každý hlídač 
ví, jedná-li se o zachránění majetku a byt ten ma- 
jetek obnášel jen několik jablek? 

A styděl bych se dále, kdybychom snad veřejně 
ještě chtěli se propůjčovati na ušetření, ne-li omlu- 
vení podobných našincův, kteří tím vše odbudou, „že 
podobná surovost soudí se sama sebou*". Ve válce 
tresce se zbabělost prachem a olovem. Kecháf tedy 
u nás alespoň jméno zbabělosti zůstane všemu, co 
jiného jména nezasluhuje. Válčíme také; čini-li se 
útoky na čest našeho národa, jsme povinni zastati se 
ji: prstem necht se ukazuje na každého, kdo v boji 
tom z osobní netečnosti nepříteli ponechává půdu. 
Jest to trest velmi mírný, ale vydá také, pak-li že 
jiných trestů už dovolati se nelze. 

m. 

Myslím, že u vychování mladých pokolení velice 
se prohřešujeme, pakli vývin krásných povah, rozvoj 
ušlechtilého sebevědomí a což jest jako vrcholem všeho : 
statečnost osobní tak dokonce pouštíme se zřetele. 
Nám se jen o to jednává, aby mládež poněkud s kni- 
hami dovedla zápasit a obsah jich přemáhala. Ale aby 
také uměla se potýkat se špatnými lidmi, o to naše 
vychování se nestará. 
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Yime, jak to v našich školách většinou hývá, 
v nízkých, středních, vysokých, ano i v nejvyšších. 
Systém špiclovský tu bujívá v nejmocnější pahejly. 
Učitelové a profesoři býv£gí na mnoze tací psycholo- 
gičtí slabochové a pedagogičtí neznalové, že kolem 
sebe nejraději hromadí takové žáky, kteří jim doná- 
šejí lži i pravdy o soudruzích svých, kteří učitelovým 
slabým stránkám lichotí; takové žáky, kteří u pří- 
mějších povah svých spolužáků platí za nestvůry, jimiž 
také do opravdy bývají. Kdežto žákové, kteří pro- 
zrazují přímost ve své povaze, bývají pronásledováni 
tajně i zřejmě, ano každý z nás dovede se rozpo- 
menout na vskutku krásné povahy studentské, které 
už i musili opustiti studie proto, že nechtěli lháti se 
k učitelům jinými, než jakými byli. 

Již ve školách klade se zárodek k nedostatku 
osobní statečnosti s důsledností nejošklivější. Lidem, 
jichž celá zásluha v tom záleží, že pokryteckou tvář- 
ností zakrývají velkou duševní chatrnost svou, dává 
se přednost v té míře, že až i za vzory stavěni bý- 
vají, kdežto veřejné mínění spolužákův jimi opovrhuje. 
Z malých nestvůr stávají se pak nestvůry větší, až do- 
spějou v životě na nestvůry velké. A běda těm druhým, 
pakli že by o to se pokusili, i jen jakýmkoliv, třeba 
mravním spůsobem ztrestati ty, kteří jsou přízní uči- 
telův za podobné špatnosti vyznamenáni! 

Již tedy ve školách pletou se pojmy o mravnosti 
a nemravnosti mužné, věci staví se nohama vzhůru 
a pravého pojmenování těchto šeredností nedoslechne 
student mnohdy po celý život svůj. Antické vzory 
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sice předkládají se jim ale bože uchovej, aby se jim 
dovolilo něco praktické platnosti. Žáci středních škol 
klesnou na pouhé loutky svých školských vychovava- 
telův, a tak vycházejí z rukou těchto pedagogických 
umělcův torsa, jimž buď schází hlava aneb srdce, aneb 
mají-li jedno i druhé, oboje buď jest vlepeno na ne- 
pravé místo aneb jest zakrsalé oboje. Co potom s ta- 
kými lidmi v životě? Ti ovšem pak zaleknou se 
břinkání ostruh, ti ovšem klidně spolknou až i ty 
„české psy*^, ti ovšem pak zbaběle vyslechnou každého 
mamlasa, který jim na urážku i takého psa přivede 
do společnosti. 

Jest to veliký hřích, který se páše na mládeži 
naší. Dejte si pokoj s tou svou učeností, pakli že 
musí povaha jí býti obětována! Na jedné straně 
chceme mládež dělati duševně zralou, dokonalou a na 
druhé straně podtrhneme pod ní tu nejvlastnější po- 
stat: cenu pravé, mužné povahy. Jaký to zisk, jestli 
že za něco učeného nátěru podvrátí se základy člo- 
věka nejvlastnější? A projděme si to školství, jaké 
sem bylo Bachem zasazeno a jemuž Thun stál za 
kmotra : co jiného bylo jeho fundamentálním základem, 
než ta nejrozsáhlejší, nejošklivější špionáže — a to 
nejen mezi žáky, nýbrž i mezi profesory, z nichž jeden 
byl tajným dozorcem druhého? 

A z tohoto systému zase vycházeli příští učite- 
lové a ti dle toho zase měli se k těm, kdož stali se 
jim žáky. 

Nejbujnějších květův vydával a snad vydává tento 
systém špionáže v kněžských seminářích. Nebojím se 
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nijakého dementi a kdyby ze všech seminářů zaslali 
proti mému tvrzení desateré ohrazení. Čeho já se zde 
domáhám, jest, aby každý člověk vždy a všude do- 
spíval k plnému uvědomění své důstojnosti lidské, 
a toto moje domáhání jest mi o nesmírně mnoho svě- 
tějším, než sebe důmyslnější domácí řády seminářův. 

A nyní považme, že ze seminářův mají vycházeti 
povahy ušlechtilé, snad nejušlechtilejší, stateční mu- 
žové, snad nejstatečnější, snad nejmužnější, aby alespoň 
každý poctivý člověk mohl k nim pohlednouti s úctou, 
aby mohl míti i mravní a snad i duševní podporu. 
A nyní považme, jaké společenské normy jsou tu za- 
vedeny! Hlavně špionáže, a sice špionáže v míře 
mnohem úžasnější, poněvadž se to zde prohlašuje 
zrovna za prostředek mravní! I žití domácí, i vy- 
cházka na ulici, každý krok i každý čin^ každá kniha 
i každý spůsob vzdělávání se jest tu podroben dozoru 
donášečů a donášečem stává se tu druh na svého 
soudruha! 



A nyní považme, co z toho může vzejíti? Můželi 
zde býti řeči o jakési mužné uvědomělosti, když každý 
muž téměř klesá na špatný nástroj špatně pochopené 
horlivosti? Může-liž zde býti řeči o jakékoliv stateč^ 
nosti osobní, když soudruh soudruha liščím zrakem 
stihá, jen aby všude neprojevil se samostatným v smý- 
šlení a v konání ? Všakť to celé zařízení seminářs^ch 
dresur k tomu směřuje, aby probůh volnější myšlenka 
se neobjevila, aby objeví-li se, probůh nešla cestou 
jinou než ušlapanou, ano aby pocit povahy individu- 
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ální docela byl podkopán. A nyní z těchto pánův 
máji se státi mravní rádcové lidu! 

Rozhledném se, kdeže tedy jaká škola, kde jaký 
systém vjničovaci, aby i pěstování osobní statečnosti 
náleželo mezi předměty nejpovinnější? Marně se roz- 
hlížíme, nenajdeme jich! A mamě domlouváme: po- 
sýlejte všecku mládež bez výminky do tělocviku, do 
šermu! To by pak věru byla mládež jiná! To by byli 
mužové, jimž by nikdo nesměl opakovati urážek sebe 
menších, kteří by jinak dovedli odpovědít darebákům, 
kteří mezi ně vstoupí s psem, jenž má jméno vůdce 
českého ! To by vůbec byli mužové, kteří by v sterých 
a v sterých případech dovedli mluvit, kde třeba mluvit, 
dovedli jednat, kde třeba jednat, dovedli přikázat si 
ticho v Čechách, kde má býti ticho v Čechách! 

A od mládeže musí se začít, má-li se vůbec začít. 
S těmi, kdož jsou nyní dospělými babami, už dávno 
nic není — ti nechť s pánembohem vymrou jakožto 
baby. Ale vpěstujme to v povahu těch ostatních : nechC 
to vědí, kdy třeba býti mužem, a nechť každý z nich 
umí býti třeba Leonideml 

IV. 

Připadá mi malajské bajka o myších a kočce: 
myši usnesly se, že kočce uvážou zvoneček, aby ji 
slyšely již z daleka, což ovšem myším náramně se 
líbilo; ale když kočka se objevila, ani jediná neměla 
kuráž, aby šla zvoneček připnout. Tak i u nás máme 
hrdinův v nepravý čas a na místě nepravém nazbyt, 
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ale fs Uwpit mezi né 8 urátům aébe T yiý t afěj sí, táhnom 
se do der. 

Oi^idr promlnnli jsme o lydíofiaí mlÉdfiR 
ftoldíém; pozdržme se ještě při mládm 

Podle pQJmftr našidi má Usvné adádež národa 
bjtí Yzorem statečnosti y každém spfisobé. Statečná 
snahami dosemími, statečná počestností sfon, mláddé 
má bftí ideálem tomu, kdo t idealj Těří, i tonm, kdo 

Y ne již neYéřL Je€ mládež jako jarem y národe 
a nemárli jaro míti do sebe Ynitřni krásj, kde 2e jí 
máme hledati? YsakC jest to n Tsedi národftY, že 
mládež y pofriredí nese prapor snah nejnSeehtilej^ch, že 

Y ní jako Y kytici ngaké Yidíme sébrinj povaby, YŮni 
a kYČt dnchŮY nejpřednější ch. 

A co n nás? Úkaz Yídím ze TŠeeh nejméně pocho- 
pitelný: n nás Yídím mládež konservatiYní ! Naše jaro 
jest zYrhlé na podzim, to eo n nás má zahřívati, samo 
leze ke ^M»niifnj to co n nás má býti na stráži, sedí 
jako za ped, co n nás má býti y šikn prYním, jest 
pouhým dÍYákem ! Naše mládež nančila se brzy posmí- 
Yati se snahám ideálním a y tomto posměchu ustou- 
pila i statečnost osobní. Naše mládež naučila se la- 
ciným soudům po kaYámáeh a po hospodách; tu jest 
vehni udatna zbrani svého jazyka: jediným sloYem 
doTede odsouditi Ysecko, jednomu u|^t poYahn, dru- 
hému Těhlas, třetímu rozum — kéž by to Ysecko sama 
měla, co tak příliš štědře jiným upírá! Naše mládtí 
nehledí k tomu, co kdo dělá, nýbrž k tomu kdo co 
dělá — a tím YysloYige stou konserratiYnost nade 
Yše jasně. 
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Edo by podle slov hledal hrdiny, věru že z těch 
táborňv kaváren a hostincův nasel by jich celé pluky. 
A pluky ty byly by zvláště udatny, jednalo-li by se 
o to, spilati našim lidem, odsuzovati naše lidi. A sice 
ve výrazech jadrných, že o významu jich nemůže býti 
pochybnosti. A k tomu třeba o činech, o jichž ušlech- 
tilých záměrech rovněž pochybovati nelze. Naše mládež 
navykla si laciné mluvení a to ovšem jest zbraň tuze 
málo chvalitebná. Zvláště je-li tato zbraň broušena 
a mířena pouze na lidi z českého tábora, pak jest 
už docela zbytečná a spadá spíše do zbrojnice, v níž 
uloženy jsou babské kuriosity a speciality. 

Ano, mladí pánové: jedno z těch tisícerých slov, 
jež tu mluvíte zbytečně o lidech svých, jedno z těch 
slov jinde a v pravější čas a na adresu, na kterou 
náleží, a vykonáte tisíckrát více. Vykonáte tolik, že 
zase budeme moci říci: máme mládež, máme statečnou 
mládež ! Jen tisícerou část té své slovní udatnosti učiňte 
skutkem tam, kde skutek na vás čeká, a my řeknem : 
nu, zase jednou cítíme, že jsme mladí! Ale pak ne- 
smíme ovšem o vás čísti na příklad v listech něme- 
ckých: sotva že ti a ti zakročili, mládež udatců se 
rozutekla : sotva že to a to slovo padlo, mládež schlípla 
uši a statečně mlčela. 

Slyším už to vaše osudné slovo: povážlivost 
a rozvaha. Ano, jedno i druhé jest pěkná věc a starším 
lidem bývá i omluvou. Ale neustálá rozvaha, zvláště 
u mládeže, přestává už býti rozvahou; dokonce na- 
stoupí-li rozvaha tam, kde vším právem očekávám 
statečnost osobní, jest mi tato rozvaha naprosto před- 
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metem opovržení. Neboť prosím, aby se dobře lišilo, 
mladí pánové! Edo mi osobní nestatečnost jmenuje 
rozvahou a komu rozvaha tak až stala se krví a po- 
vahou, že i při osobní i národní urážce nastrčí tuto 
rozvaha: prosím, co ještě nazvati lze zbabělostí? 

Nevím, jak se to stalo, mladí pánové, ale stalo 
se to, že mladistvé idey člověčenstva tak sporého 
u vás docházejí ohlasu, tak jako byste měli propad- 
nouti myšlenkovému marasmu. Vám ta mladost v člově- 
čenstvu jako by nestála za to, abyste ji prožili s sebou, 
vám jest to věc odbytá, důkladně odbytá. Ale k této 
mladosti náleží povždy osobní statečnost; jest i ta 
vám již odbyta? Vím velmi dobře, že dovedete spílati 
tomu, kterak pomalu staví se národní divadlo ; ale že 
šlechta česká na toto divadlo ještě nepřispěla ničím, 
to nevíte. Proč? Proto že to šlechta česká a proto 
že jste se naučili, že s šlechtou českou musí se dě- 
lati výminka. Tato česká šlechta nepřispěla sice k ná- 
rodnímu našemu vývoji ničím, pokulhává za národem 
o celých padesáte let — ale to vám nevadí, vy jí ve 
svých horleních dáte pardon, proto že jsou jiní dobří 
k tomu, aby nasadili záda. 

Nevím, jak se stává, mladí pánové, ale stává se 
to, že i urážky s kathedry vám hozené v tvéí často 
s idylickým poklidem přeslechnete; že mnozí z vás 
bývají v^aví v tom, mají-11 se osvědčiti důslednými — 
důslednými až na konec, poněvadž se tu jedná o něco 
více, než o to, padne-li ten či onen v nemilost, bude-li 
jeden neb druhý z vás míti větší potíž při zkouškách. 
Ale urážka nemá býti přeslechnuta nikde a nikdy, 
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a to by bylo zle, abyste vy, mladá intelligence, nedo- 
vedli sobě zaopatřiti zadostiučinění i cestou slušnosti, 
i cestou mužnosti, pak-li že byste si ho jen zaopatřiti 
chtěli ! 

Mám tu opět na zřeteli mládež národův jiných 
a když porovnávám, bojím se resultátův. Bojím se, 
že i to vaše hlášení se k živlům konservativním jest 
následkem nedostatku statečnosti osobní — vždyf jest 
to tak pohodlné, tak po domácku příjemné, hověti 
stagnaci, nevyhledávati pokroku, nezápasiti s zápa- 
sícími, nepomáhati raziti dráhy; vždyť jest to tak 
věcí dosti zvšeobecnělou, nechati zápasiti jiné a pad- 
nou-li, říci: proč neseděli doma! Nevidím podobných 
úkazův u mládeže jiné, alespoň aby mohly býti na- 
zvány charakteristickými, ne-li docela osudnými. 

Mládež konservativní ! Co prosím, z té mládeže 
může býti, až přijde v léta, kde konservatismus stává 
se jaksi druhou přirozeností, a oni jej budou míti již 
za sebou? Bojím se to vysloviti. Ale vím, že z takové 
mládeže nerekrutují se šiky bojovníkův nejstatečnějších, 
za to pak velmi zhusta legiony oněch úslužných povah, 
které při první příležitosti troubí k pochodu zpáteč- 
nímu, ano které se i propůjčí za nástroje, má-li se 
nad krásnou myšlenkou vykonati poprava, rozumí se — 
mravní poprava. 

Přál bych si, abych co nejdříve mohl říci, že 
máme mládež statečnou. Ale nebude to dříve, dokud 
opět nenastolí snahy mladistvé, snahy ideální v srdce 
své, dokud nebude tím, čím přirozeně po věčném zá- 
konu býti má — dokud nebude mladou! Mládí, obě- 
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tovnost, ^statečnost -^ to json spojenci přirození; ale 
mládí, roztahá, bázlivost — tof mesalliance příliš ne- 
pěkná. 



V. 

Statečnost osobní, o níž jsem dosavad mluvil, 
není úplná, je-li pouze obranná, to jest, objeví-li se 
pouze tenkrát, hnáno-li na nás útokem. Ale pojem 
statečnosti nese v sobě tolik, že má býti i výbojná, 
to jest, že každý k tomu nésti se má, aby nejen do- 
vedl pořádně odrážet urážky, nýbrž aby ve všem svém 
konání vydobyl sobě a věci své uznání, respekt, úcta. 
Na ten-li stupeň dospějeme, bude těch případů pořád 
méně, abychom musili býti i obrannými. Neboť docílen-li 
již dojem statečnosti, mívá to alespoň tolik výhody, 
že nám dají lidé suroví pokoj. 

A na ten stupeň musí dospěti národ, stojí-li 
vůbec za to, aby o něm se mluvilo. Neboť to bychom 
ještě věděli velice velmi málo vědouce pouze co činiti, 
dá-li nám někdo morální políček, šlápne-li na nás, 
urazí-li nás. Buďme statečnými a neodváží se nikdo 
na to. Ale ovšem odváží se každý, jest-li že i při 
políčku i při šlápnutí ztratíme hlavu i srdce a chou- 
líme se do úkrytů. Pak ovšem i každý vídeňský da- 
rebák, který umí perem hnouti, dostane na nás kuráž 
zrovna nelidskou. A pak i mnohý pražský darebák, 
který pro podobné zaměstnání musil ze středu jiných 
národův v pravém slova smyslu utíkat, u nás může 
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sedět zrovna jako v rákosí, může nrážet a nadávat 
co jen hrdlo ráčí. 

Arcif, statečnost od pera jest mnohem lacinější. 
Ono se to za stolkem nesmírně dobře bojnje a tuze 
udatně spílá. Ono se toho napíše, že by pisatel ani 
desátou část nevzal na sebe, aby to vyslovil osobně. 
A proto vidím v té kuráži vídeňských i pražských 
žurnalistů pouhou slintavost, která nesmírně se na- 
pění, když jest nepřítel ještě za hranicemi, která však 
nesmírně zkrotne, když jest nepřítel za humny — 
vizme rok 1866, když Prušáci blížiU se k Vídni. 

Ale zamlčeti nemohu, že té výbojné statečnosti 
vidím příkladův zpropadeně málo. U nás jako by už 
nenáleželo k dobrému tónu, českému živlu jednat 
platnost, úctu, jednati mu půdu. Lidé u nás, sotva že 
některý groš z českých mozolů shrnou do kapes, už 
se plichtí k obojživelníkům — ze statečnosti? Nikoliv, 
z největší zbabělosti, proto že jim český živel dopo- 
mohl tak daleko, že se už mohou tomu živlu českému 
ukazovati paty. Právě, když dospívá takový „našinec** 
na stupeň, kde by měl počíti teprva bojovati za nás, 
odkládá zbraň, aby kdyby byl dopaden, probůh mohl 
se vymluviti na to, žeC on pouhým trubačem. 

To jsou velmi smutné, ba velmi hnusné úkazy 
statečnosti národní, vidíme-li takového čecháčka, jenž 
se zmohl na nějakého toho blahobytného kobylkáře, 
jak honem za sebou spaluje mosty, aby ti ostatní Če- 
chové nenašli k němu cesty. Jak honem počne předě- 
lávat svou rodinu jazykem i srdcem, jak honem na 
ulicích a na veřejných místech nasacU jí německý 
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jazyk, dcerám svým na nejvýše tolik češtiny pone- 
chávaje, aby jakž takž mohly ji ještě drmolit, až 
o národní besedě aneb o jiném plesu českém budou 
výborem poprošeny za přední tanečnice. 

Při takových úkazech věra že není člověku ve- 
selo, ano že divný dostane pojem o statečnosti fysické 
i mravné v životě našem. Není opět příkladu v ná- 
rodech jiných, aby třídy, které jakýmsi majetkem 
dojdou jistého vlivu, tak pravidelně se odnárodnovaly, 
jako u nás. Pravím to beze strachu, že snad Němci 
těchto slov mých se uchytí, a že snad je budou chtít 
zužitkovat. Máme tyto ^edy na svém těle, a tím je 
nevyhojíme, budeme-li je z falešného studu zamlčovat. 
Stydíme-li se za ně, hojme je, a bude jich časem 
méně. Ale to přece žádný z nás nemůže upřít, že 
máme mezi sebou celé rodiny tou jakousi cizotářskou 
nemoci prosáklé, rodiny, které za neštěstí své poklá- 
dají, že ještě s námi souvisí, a které, tisměje-li se 
na ně Němec, do své nejdelší smrti to nezapomenou. 
A my jsme ještě tak stateční, že je počítáme i k prvním 
svým rodinám, ačkoliv snad už jenom čeládka v domě 
jejich připomíná jim národnost českou. 

A máme jiných, zrovna opovržlivých exemplárů 
hezkou řadu. „Ylte, já se nehlásím ani k těm ani 
k těm, já jsem obchodník, mně jsou peníze jako pe- 
níze, kdo mně dá vydělat, tomu sloužím". A to se 
řekne bez uzardění, a ten kdo to slyší, poslouchá to 
jako svaté evangelium. Jest to n nás zvláštní národ- 
nost, tato „já se nehlásím ani k těm ani k těm**, 
národnost, kterou bychom opět mamě hledali u národa 
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kteréhokoliv jiného. Kupec Francouz, kupec Němec, 
Ital také slouží těm a těm, ale nikdy nemění se na 
chameleóna podle toho, kdo kupuje u něho, vždycky 
při všem zůstává Němcem, Francouzem, Italem atd. 
Možná, že i jemu jsou peníze jako peníze, ale aby za 
nějaký peníz měl prodati kus svého citu národního — 
takový peníz ještě nebyl ražen na povrchu zemském. 
Takováto „filosofie" nejhnusnější musila si počkati, 
až u nás některé obchodnické závody se jí ujmou, 
kdež mimo zboží se také prodává pošpiněná důstojnost 
národní, nalomená statečnost osobní — jak kdo chce. 

Právě v těchto kruzích nacházíme četná indivi- 
dua, která národní urážky kvitují blbými slovy, že si 
to nesmějí zkaziti ani s těmi ani s těmi. A právě 
v těchto kruzích měli bychom zrovna najíti exempláry, 
jež dovedou i výbojně jednati nám úctu světa domá- 
cího i nedomácího. Právě na těchto lidech jest viděti 
někdejší pokleslost našeho národa ještě nyní. Všechen 
nás život, všecko naše snaženi zůstavilo je mdlými, 
mrtvými, a kdo chceš viděti ještě národ náš v plné 
ožebračilosti, na tyto kruhy se podívej; kdo chceš 
viděti národ ten v hrozné někdejší apathii, na tyto 
kruhy se podívej, a kdo chceš viděti národ až v té 
spustlosti nízké, kde za bídný groš schopen zříci se 
všeho: na tyto kruhy se podívej! 

Bylo by ovšem ještě tuze mnoho psáti o této 
choulostivé věci, kterou jsem nazval statečností osobní. 
Choulostivé proto, ze péro mé postrádá úplné vol- 
nosti slova a že musím vlastně více těsnati mezi 
řádky než do řádků. Arcižef by měla býti osobni 
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Statečnost dle mého náhledu počátkem i koncem ná- 
rodního vychování; ale není tomu tak u nás, vždyť 
nemohu ani já tuto napsati, mnoho-li mi srdcem i dusí 
prochvívá musím-li čtenáře prositi, aby uměl čísti 
i mezi řádky, ač máme-li sobě porozuměti. 

Na konec jen ještě o statečnosti osobní se zmíním, 
kterak jeví se v našem životě uměleckém a u naší 
národní šlechty. O čemž příště. 



VI. 

Y historii našeho národního probuzení budou 
velmi mnozí spisovatelé naši slaveni jakožto hrdinové 
velikáni, jimž ne snadno najdeme rovných. Za nej- 
větších svízelů životních podnikali dílo tak ideálně 
krásné, že nám mladším sotva stačí k tomu poroz- 
umění. Za nedostatku všeho druhu, při chudině své 
rodiny, při stole skromném, ubytováni často v ko- 
můrkách, zvedli prapor národního nvědomění, nesli 
jej vysoko nad hlavami spolubratrů svých a donesli 
jej až ku hrobu svému neposkvrněný ni jedinou skvrnou. 
Všechen život z nich jako z lesního zřídla bral podnět 
a posilu, všude probouzeli, všude rozněcovali, vyučo- 
vali, všude hlásali lásku k té ubohé zemi, k jejímu 
jazyku, k její minulosti — a sami zůstávali chudými, 
na nejvýše chudými. Apoštolské dílo konali a sami 
neměli více, než co by se jim do mošny vešlo — jako 
praví apoštolově. 

Pánové, před takovými lidmi klobouk s hlavy! 
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To byli lidé celí, ti svůj život, každou myšlénku věno- 
vali zubožené vlasti a život ten jim byl velice těžký 
a myšlenky ty se jim rodily za poměrů velice trap- 
ných. A co více, byli mezi nimi takoví, kteří i svůj 
talent obětovali, když toho žádala vlast. Nyní už to 
není žádným tajemstvím, že Jungmann povoláním nebyl 
filologem, lexikografem ; spíše poeta, filosof mluví 
z každé jeho řádky. Ale Jungmann poznal, že vlast 
v něm tím okamžikem potřebuje lexikografa, filologa — 
a on stal se jím! To jest brdinnost svrchovaná, to 
jest obětování sebe zrovna anticky krásné. A poněvadž 
věděl, že na ten čas jest ho na tom místě nejvíce 
třeba, zůstal místu tomu věren až do posledního dechu, 
třebať mu nejednou při tom krvácelo srdce. 

Takouto statečností osobní, takýmto hrdinstvím 
může se u nás vykázati však jen umění písemnické. 
Bez obalu to pravím, že ostatní odvětví umělecká, 
pokud representovali je hudebníci a poněkud i malíři, 
o podobném hrdinství neměla ani pojmu a do dnešního 
dne se k němu nevyšinula. Neboť co dělali hudebníci 
čeští za těch dnův, když Šafaříkové, Tylové naši za 
vděk brávali stolem více žebráckým než lidským? Po 
světě se toulali, po všech národech, rozličné druhy 
národnosti pro sebe vymýšleli, jen aby se Čechy na- 
zývati nemusili, za heslo své „Ubi bene, ibi patria" 
prohlašovali a do vlasti jen tenkráte se vraceli, když 
je snad vedla cesta tamtudy, a jinady byli by si zašli. 
Nechať třeba slavného jména vydobyli sobě, česká země, 
český národ neměl z nich ani zisku, ani ozdoby. 
K Čechům jenom nuceně se hlásili a jen aby ti če- 
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chove neřekli, zazpívali jim snad také nějakou tu píseň 
českou, když v Praze trávili ; hodili jim něco, aby, až 
zase vyjdou za humna, po libosti své byli členy toho 
národu, kterým vedla je cesta. Ano v té chvíli, kdy 
spisovatelé čeští oživovati se jali vše, co života jest 
schopno, hudebníci čeští slyšeli jenom hlas většího 
výdělku a za tím brali se kamkoliv. 

A na tomto stupni v mnohém ohledu stojí naši 
hudebníci dosud. 

Vím, že jsou i tu výminky velmi čestné a mohl 
bych jmenovati jména, u nichž rozhodla láska k umění 
českému, láska k národu českému. Ale že to jsou 
právě jen výminky, nejsou mi pravidlem — pravidlo 
u nás mají hudebníci jinak stylisováno. vči možná si 
n nás jinak vysvětliti ono houfné utíkání od divadla 
českého, ono přebíhání k divadlům, nepravím zahra- 
ničným, ale přebíhání zrovna k divadlu německému 
v Praze? či jest v tom také jakás statečnost osobní, 
která by mohla se jen i z daleka měřiti se stateč- 
ností onou, jež všecko obětuje, toliko abych národu 
svému prospěla? Avšak daleko budiž, aby i jen po- 
rovnáním těchto dvojích cest chtěl onu spisovatelův 
českých stavěti této na roven. Ale u nás věci dospěly 
dále. U nás zrovna za maximy se staví veřejně, že 
jest umělec hudební povinen, sobě a rodině své, aby 
tam šel, kde mu dávají více gáže, a dávaji-li té gáže 
více u divadla německého v Praze, tam aby sobě šli 
pro vavříny! 

Tuším, že netřeba, ano že není možná, aby věci 
stavěly se v nahotě větší a prohlašovaly zřejměji svou 
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zaprodaJQOst. I jest to věc velice smutná, že mužem 
o českých umělcích hudebních mluviti jen do jisté 
míry, totiž, dokud nám je někdo nepřeplatí. I jest to 
věc ještě smutnější, že i lidé, kteří vlastenectvím zrovna 
se vychloubají, v tom okamžiku na to vlastenectví 
zapomínají, když divadlo německé s nimi počíná je- 
dnati o kontrakt. A ještě smutnější to, že jsou u nás 
lidé tak připitoměle naivní aneb tak z chytrosti při- 
hlouplí, že myslí, že se to docela dobře s vlastenectvím 
srovná, když si dočasnou „nesmrtelnost" jenom vydo- 
bndou na zdejším divadle německém. Jednou to smějí 
dělati, proto že se tam platí více, podruhé to smějí 
dělati, že sice to nepotřebujou, ale že to udělají přece. 
Však oni nám pak někdy také ještě z milosti zazpí- 
vají či v divadle či v koncertech, hodí nám něco 
a my Čechové budem tak tolerantní, že to zdvihnem. 
Tu však člověk neví, kde má s úvahami začíti 
a kde přestati. Ti, kteří by již co umělci měli býti 
snahami i počestnosti povolání svého jaksi nejideál- 
nějšími, jiným za vzor, ti-li nejprvnéjší a zrovna pra- 
vidlem zahazují statečnost v životě našem národním — 
pak s ní ještě tuze daleko nejsme. A nejsme s ni 
daleko, jest-li že zejména v hudebním uměleckém sna- 
žení u nás systematicky lidé se vychovávají, aby jen 
tomu českému umění ukazovali paty, aby jen tam se 
táhli, kde je potáhnou zvukem větší gáže. Pánové, kde 
se tu smeká? Kde má tu umění cos mravního do sebe, 
jest-li že národní netopýrství hlásá se tak hlasitými 
slovy? Kde tu může býti řeči o jakési statečnosti 
výbojné, když takřka za podmínku vychování umě- 
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leckého se klade, aby se zbraň odhodila šmahem 
a abychom pak s čelem nestydatým mluvili o hanbě 
své ve smysl ten, že snad i českému národu sloužíme ? 

Mluvme si pravdu, pánové. Máme-li dospívati 
k těm resultátům, že z našich hudebních škol stanou 
se cařihradské trhy na umělecké otroky a otrokyně, 
na lidi bez národu a vlasti, pak zavřeme raději krám. 
Tím způsobem cti národní nedojdem, tím jenom roz- 
množíme sbory oněch toulavých muzikantů českých, 
pro něž má cizina zpropadeně málo úcty, a nechť 
tito muzikanti třeba všecka jeviště v Evropě obsa- 
dili. Tím podáme jen o důkaz více, že i v té 
věci národu našemu žádný jiný národ se nevyrovná: 
jmenujte prvním ten národ, jehož umělci z řemesla 
za umění prodávají cit nejsvětější, cit k národu 
a vlasti? Prodej jako prodej. Jest-li že český ob- 
chodník k vůli obchodu svému zapře český původ 
svůj, není mi ani o vlas člověkem opovržlivějším než 
umělec, který tento původ svůj zapře k vůli umění. 
A abychom svět zásobili samými hudlaři, k tomu snad 
jsme přece příliš dobří. 

Komu čest, tomu čest. Spisovatelé čeští, když při 
největším sebezapirání jali se buditi národ, sotva na 
to pomýšleli, že ti, kdož by měli býti jako doplňu- 
jícím jich akordem, že hudebníci češti statečnost svou 
prodají bídně — za mísu čočky! 
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YII. 



Stalo se, čeho jsem se nanadál : vyskytly se hlasy 
české, které omlouvaly vytknuté mnou přebíhání českých 
hudebníků a zpěváků k divadlu německému. Že prý 
mezi spisovateli dřívějšími á la Šafařík, Tyl a mezi 
vlastenci umělci nynějšími jest veliký rozdíl; tehdáž 
prý bylo národní obětovnosti třeba, nyní prý však 
už jí třeba není. Nyní že každý chce býti živ a ne- 
dají-li prý u českého divadla tolik, mnoho-li dají 
u německého, a€ s pánembohem prý jdou k divadlu 
německému. 

Stydím se jako Čech, že musím odpovídat na 
podobnou řeč, která jest zcela důstojná té theorie 
blahobytnické, bez mravního základu. Tam to dospěje, 
hlásá-li se do světa: blahobyt za každou cenu! Tam 
to dovedla ta theorie, že už zkazila naši mládež a nyní 
ještě umí najít omluvu pro zjevné odpadlictví. Což 
prosím jsou v našem národě jiné zákony pro spiso- 
vatele a jiné pro hudebníky? Co u nás nesmi udělat 
beztrestně na př. Crha a podobní, to smi udělati 
každý hudebník, podává-li se mu více? Což pak tito 
šli někam jinam, než tam, kde podávali jim, co u nás 
neměli? I jakým právem smíte se vy stavěti rozhor- 
lenými proti literárním Sabinům, jestliže najdete omluvu 
pro každého hudebního sběha věru o nic více sta- 
tečného ? A jaké mravné zásady chcete tomu ubohému 
národu ještě odporučit, co chcete proň zbudovat, když 
několika hudebníkům dáte do rukou blanket, aby na 
něj na váš vrub napsali, že za peníze jim dovoleno všecko ? 
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A kam potom přičtete ty hudebníky, kteří, a mů- 
žeme říci které nezávisí na tom, platí-li se jim o něco 
více anebo o něco méně a které, ačkoliv na tu větší 
gáži nečeká ani hladová rodina, ani jakákoliv potřeba 
neukojená — přece jenom k českému divadlu obrátí 
se patami a zaklepají u zdejšího německého)^ Já ovšem 
tím nechci hájiti grešli čkové zásady našeho vlastene- 
ckého družstva ; ale kdo pak u nás chce míti to smělé 
čelo, aby tvrdil, že nutno odcházeti k divadlu něme- 
ckému, protože divadlo české podává platu málo ? Di- 
vadlo naše skrbí i jinde. Divadlo naše neplatí za pů- 
vodní kusy autorům ani tolik, aby po ten čas, po 
který píšou svůj kus, mohli bydleti někde i jen v nějaké 
komůrce na střeše a to beze stravy a bez topení — 
následuje z toho, že mají čeští dramatičtí spisovatelé 
nabídnouti pero své divadlům německým, kde by jediný 
zdařilý kus německý podal jim výživu snad na celý 
život? 

V jedné věci jsem povděčen těm veřejným hlasům, 
že pravily, nyní že jsou časy jiné než byly za Šafaříka, 
za Tyla, nyní prý už obětovnosti není třeba. S tou 
kuší pomalu, pánové, nebo€ tím dokazujete, že lite- 
rárním poměrům našim rozumíte velice málo. Tím 
dokazujete, že nevíte, kterak dosud ani jediný spiso- 
vatel český, i z těch nejlepších i z těch nejprodukti- 
vnějších, nemůže ze svého spisovatelského výtěžku ani 
nuzně býti živ, neřku-li slušně. Pravím ze svého spiso- 
vatelského výtěžku, nebof to, že spisovatelé naši musí 
se živiti vlastně co žurnalisté, nelze přece počítati 
k výtěžkům literárním. I jsou to také poměry velice 
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smutné, ještě smutnější nežli divadelní, protože ačkoliv 
celý národ český bez literatury živ býti nemůže, spiso- 
vatel jeho, a byť byl nejlepším a nejproduktivnějším, 
ani tolik sobě nevydělá do roka, by mohl slušně by- 
dleti, neřku-li slušně žíti. A, pánové, tito nejlepší 
a nejproduktivnější spisovatelé čeští, kdyby totéž a tolik 
napsali na přiklad německy, co a mnoho-li napíšou 
po česku, mohli by býti živi velmi slušně, mohli by 
snad majetkem oplývati! To jsou ovšem poměry naše 
velmi smutné, ale následuje z toho, aby tito čeští 
spisovatelé hodili českým perem a nasadili si jazyk 
a srdce německé? To by národ český věru divně da- 
leko docházel, kdyby spisovatelstvo české jednoho dne 
řeklo : Dobrá, my přijímáme zásady, jež vy chcete 
aby hudebníkům platily, za své! 

A proto není yravda, že dnešního dne není 
obětovnosti spisovatelův více třeba. Dnes zrovna jako 
tehdáž jest ií třeba, a dnes zrovna jako tehdáž obětují 
se spisovatelé čeští vesměs, ti nejprvnější, jako ti po- 
slední, a ti nejprvnější ještě více nežli ti poslední. 
Já neznám ani jediného spisovatete českého, který by 
říci mohl: „Já mohu žíti ze svého spisovatelství". 
Ale za to znám všecky spisovatele české a ti praví: 
„Já musím si hledati živobytí, abych mohl býti spiso- 
vatelem". Tak jest u nás: spisovatel český až dosud 
musí býti člověkem zrovna zdvojeným; musí předně 
míti jakési zaměstnání, aby mohl žíti jako jiný člověk 
slušný a aby se domácí nebál vzíti ho do bytu, a musí 
za druhé býti producentem literárním na výši poža- 
davků moderních. 
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Json to arci€ poměry velmi nezdravé a jsou po- 
kroku- národního písemnictví nad míra na ujmu, o čemž 
ještě jednou zvláště si promluvíme. Ale jde z toho 
na jevo tolik: že spisovatelé čeští dosud věrně plní 
povinnosti své mravní i že se zrovna tak obětují, 
jako se obětovali ti, o nichž byla svrchu řeč. 

A totéž chceme také žádati na hudebnících 
českých? Bůh uchovej; nejsou toho ani schopni, aby 
mohli býti i jen porovnáni v té věci se spisovateli 
českými, ovšem až na několik čestných výminek. 

Ale nutno to jednou říci také zřejmě, že národní 
netopýrství v žádném odvětví uměleckém tak znamenitě 
se nedaří, jako mezi českými hudebníky. To kde jen 
mohou o některý ten utrakvistický anebo německý 
koncert zavadit, to zrovna na to stňňou a kde jenom 
trochu lze si nasadit slova německá místo českých, 
to jsou na to zrovna jako posedlí. A to už se nejme- 
nuje přebíhání od divadla k divadlu z nedostatku 
gáže ; tomu už se musí dáti jméno jiné. Ať si ti páni 
nemyslí, že ti ostatní, kdož na to se dívají, jen tak 
přimhouřeně vidí : kterak jsou ti páni koncertisté celí 
blažení, mohou-li se také zavděčiti v něčem Němcům, 
ač tito Němci jdou zřejmě na lov na české síly, na 
oslabení umění českého; kterak jsou ti páni aranžéři 
a vykonavatelé hned na koni vysokém, mohou-li to 
české ucho tak trochu kopnout. Však až budou české 
to obecenstvo potřebovat, však oni dovedou natáhnouti 
kolovrátek svých frásí na jinou písničku, však ono 
to obecenstvo dá se pak zase oblomit, však ono zvedne, 
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až se mu zas něco hodí. Věru že mnohem větší úcta 
k tomn obecenstvu nechovají, leda aby po nich zvedalo. 
Jest to tedy domněnka velice klamná, myslí-li se, 
že české hadebnictvo nám nadělalo již tak obzvláště 
veliké cti. Nevidím té cti tak mnoho; ale řeknu 
v příčině té jedno velké slovo, ač znám celou jeho 
závažnost: že totiž národ v nejhorším případě i bez 
umění může býti národem; ale který národ za cenu 
ledajakého umění obětoval svou národnost, ten jest 
národem na dobro ztraceným. Mňžeť i národnost kle- 
snouti na hetéru a možná, že by naše národnost klesla, 
kdyby šla za svými hudebníky. Se stanoviska osobni 
statečnosti pak ponechávám každému, aby sobě pro 
tyto hudebníky vynašel jméno sám; já ho nemám. 
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